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  CAPÍTULO PRIMERO


  EL LUGARTENIENTE BLIGH


   


  Con frecuencia critican a Inglaterra las demás naciones, por el apego que tiene a sus costumbres, pero nosotros la queremos precisamente por lo que más arraigado está en su carácter y en su vida. En el país del Oeste, donde nací, somos de habla lenta, de opinión tenaz y refractarios como los que más a toda clase de innovaciones. Las casas de vecindad, las cabañas campesinas, las barcas de pescadores que surcan el canal de Bristol, todo se conforma al patrón de los tiempos más sencillos, y a un anciano que se ha pasado en el mar cuarenta de sus setenta y tres años, hay que perdonarle que se emocione al contemplar las escenas de su juventud y que experimente una honda satisfacción al ver las tradiciones tan poco alteradas por el tiempo.


  A excepción de los que navegan, nadie es más conservador que el que idea y construye las naves; y como las tempestades no son tan frecuentes en el mar como suponen los que no se mueven de tierra, la vida de un navegante se reduce a la diaria práctica de ciertos actos, realizados a horas señaladas y de manera determinada. Cuarenta años de esta vida acabaron por hacer de mí un esclavo, y aún sigo, a pesar mío, viviendo como quien dice a toque de campana. No tengo por qué levantarme a las siete de la mañana, pero cuando dan las siete estoy vestido; recibiría el The Times, aunque no mandase ensillar un caballo para darme un paseo hasta Watchet, en busca del correo, ya lo sé. Pero el hábito es muy fuerte en mí y encuentra un poderoso aliado en la vieja Thacker, mi ama de gobierno, cuyas obligaciones, según noto con íntima alegría, se aligeran con la regularidad que pone en todos sus actos. Y que no se le hable de jubilación. A pesar de sus años, que ya rayan en los ochenta anda con paso firme y aún conservan sus ojos aquella mirada de malicia socarrona. Me agradaría oírla hablar de los días en que vivía mi madre, pero cuando quiero llevarla a eso en nuestra conversación, me deja plantado al momento. ¡Amo y criada, con un pie ya en el cementerio! Ya me encuentro bastante solo, pero cuando Thacker muera, me sentiré del todo abandonado.


  Siete generaciones de Byams vivieron y murieron en Withycombe. Su nombre ha sonado en la región de Quantock Hill durante más de quinientos años. Yo soy el último de ellos, y es curioso pensar que a mi muerte, todo lo que quedará de nosotros será la sangre que corre por las venas de una mestiza de Oceanía.


  Si es cierto que la vida de un hombre es inútil desde el momento en que ya no piensa más que en el pasado, confieso que no sé para qué vivo desde que me retiré, hace quince años, de la Marina de Su Majestad. El presente ha perdido para mí todo sentido y realidad, y con


  harta pena he descubierto que el pensar en el porvenir ni me gusta ni me importa. Pero cuarenta años de vida marinera, en que va incluido el turbulento período de las guerras contra daneses, holandeses y franceses, dejaron mi memoria tan bien abastecida, que no aspiro a más placer que al de rememorar el pasado.


  Mi estudio, instalado en el piso alto del ala norte de Withycombe, con sus ventanales que miran al canal de Bristol y a las verdes y remotas costas de Gales, es el punto de partida para estos viajes por el pasado. El diario que no he dejado de escribir desde que me di a la mar como guardia marina en 1789, está al alcance de mi mano en el vargueño de madera de alcanforero que está a la espalda de mi asiento, y sólo tengo que volver algunas hojas para oler el humo de la batalla, para sentir el aguijoneo estimulante de la cellisca del Mar del Norte, o para gozar de la dulce calma de una noche tropical bajo las constelaciones del hemisferio Sur.


  Por las noches, ya cumplidos los deberes de un anciano, que por otra parte carecen de importancia, y después de cenar en silencio, experimento el placer de un recién llegado a la ciudad, que pasa, en la primera noche, un agradable media hora decidiéndose por uno u otro espectáculo. ¿Volveré al fragor de las batallas? Y los nombres de Camperdown, Copenhagen, Trafalgar, prorrumpen en mi memoria como el estampido de un cañón. Pero con frecuencia abro mi diario por las páginas más rancias, correspondientes al sobado y mal pergeñado diario de navegación de un guardia marina, por un episodio a cuyo olvido he dedicado en vano la mayor parte de mi vida. Insignificante en los anales de la Marina y aún más desde el punto de vista histórico, este incidente fue con todo, el más raro, el más pintoresco y el más trágico de mi carrera.


  Hace tiempo que tenía el propósito de seguir el ejemplo de otros oficiales retirados, aprovechando el mucho tiempo que me queda libre en hacer, con ayuda de mi diario y con toda clase de pormenores, un relato de algunos de los episodios de mi vida de marino. Anoche me decidí. Escribiré de mi primer barco: el Bounty, de la rebelión a bordo, de mi larga residencia en la isla de Tahiti, en Oceania, y de cómo fui apresado y conducido con cadenas a mi país, para ser juzgado en Consejo de guerra y condenado a muerte. Dos personajes sobresalen en el escenario de este drama ya viejo, dos hombres fuertes y enigmáticos como no he conocido otros: Fletcher Christian y William Bligh.


  Cuando mi padre murió de pleuresía, en la primavera de 1787, mi madre no hizo grandes manifestaciones de pena, aunque su vida matrimonial, en una época en que las virtudes domésticas no estaban precisamente de moda, había sido muy feliz. Compartiendo el interés por las ciencias naturales a que debió mi padre el honor de ser nombrado miembro de la Royal Society, mi madre, que era campesina de corazón, prefería la vida de Withycombe a la artificial y distraída de la ciudad.


  Aquel otoño tenía yo que ir a Oxford, a estudiar en Magdalena, el colegio de mi padre, y en aquel primer verano de viudez de mi madre, empecé a conocerla, no como madre, sino como la más encantadora compañera, de cuyo trato jamás me cansaba. Las mujeres de su generación aprendieron a no llorar por los dolores del prójimo y a sonreír a la adversidad. De carácter alegre y de entendimiento vivaz, sostenía una conversación divertida o filosófica según se cuadraba, y, como no ocurre entre las jóvenes de nuestro tiempo, sabía que el silencio puede ser cosa agradable cuando no se tiene nada que decir.


  La mañana en que recibimos la carta de sir Joseph Banks, nos paseábamos por el jardín sin cambiar una palabra. El cielo de julio era azul y el aire tibio se impregnaba del perfume de las flores; era uno de esos días en que el clima de Inglaterra, reputado por los extranjeros, no sin razón, como el peor del mundo, se hace tolerable. Estaba yo pensando que mi madre ofrecía un aspecto de extraordinaria belleza, su cara fresca, y sus ojos de un azul obscuro. Thacker, su nueva doncella, una joven morena de Devon, se acercó a nosotros por un sendero, hizo ante mi madre una cortés reverencia y le presentó una carta en bandeja de plata. Mi madre cogió la carta, me dirigió uno mirada de excusa y se puso a leerla, sentada en un rústico banco.


  —De sir Joseph—dijo, cuando la hubo terminado.—¿Has oído hablar del lugarteniente Bligh, que acompañó al capitán Cook en su último viaje? Sir Joseph me escribe que está disfrutando unos días de licencia con unos amigos cerca de Taunton, y que le gustaría pasar una tarde con nosotros. Tu padre tenia de él un elevado concepto.


  Yo era un mozarrón de diecisiete años, perezoso de cuerpo y de entendimiento, y con excesivo desarrollo; pero aquellas palabras me produjeron una sacudida eléctrica.


  —¡Con el capitán Cook!—exclamé.—¡No dejes de invitarlo!


  —Ya me figuraba que te gustaría—dijo mi madre, sonriendo.


  A la hora oportuna mandamos el coche con una carta para míster Bligh, rogándole que nos dispensase el honor de cenar aquella noche con nosotros, si le era posible. Recuerdo que salí con el hijo de uno de nuestros arrendatarios, a dar un paseo en mi barca, durante la marea alta, por la bahía de Bridgwater y que me divertí muy poco. No pensaba más que en la esperada visita, y las horas que faltaban para la de cenar, se me hacían interminables.


  [image: Image]Tal vez era más aficionado a la lectura que la mayoría de los mozos de mi edad, y mi libro predilecto era uno que me regaló mi padre cuando cumplí los diez años: «Relato de los viajes al Mar del Sur, por el Dr. Hawkesworth». Me sabía casi de memoria los tres volúmenes encuadernados en piel, y con el mismo interés había leído los relatos franceses del viaje de monsieur Bougainville. Estos primeros informes sobre los descubrimientos de Oceania y sobre los usos y costumbres de los habitantes de Otahete y de Owhyhee—como se llamaban entonces estas islas—me despertaban un interés hoy apenas concebible. Los escritos de Juan Jacobo Rousseau, que tan lamentable y extensa influencia habían de ejercer, exponían una doctrina que alcanzó adeptos aún entre las gentes de importancia. Se puso de moda el creer que sólo entre los hombres que vivían en plena naturaleza y libres de todo freno, se podía encontrar la verdadera virtud y felicidad. Y cuando Wallis, Byron, Bougainville y Cook volvieron de sus viajes de descubrimientos con lisonjeros relatos de la nueva Citerea, cuyos dichosos habitantes, exentos de la maldición de Adán, se pasaban la vida cantando y danzando, las doctrinas de Rousseau cobraron nuevos ímpetus. Hasta mi padre, que, sumido en los estudios astronómicos, había perdido el contacto con el mundo, escuchaba con embeleso los cuentos de su amigo sir Joseph Banks y discutía frecuentemente con mi madre, tan interesada como él, sobre las virtudes de lo que llamaban «una vida natural».


  A mí mismo me interesaban menos como filósofo que como aventurero. Como otros jóvenes, anhelaba navegar por mares desconocidos, descubrir islas ocultas y comerciar con indígenas corteses que miraban al hombre blanco como a un dios. El pensar que pronto hablaría con un oficial que acompañó a Cook en su último viaje—un marino y no un sabio como sir Joseph— me tuvo fuera de mí todo el día, y no quedé defraudado cuando al fin llegó el coche y se apeó míster Bligh.


  Bligh estaba entonces en la flor de su vida. Era de regular estatura, robusto y algo propenso a la obesidad, aunque todavía conservaba la línea. Su curtida cara era ancha, con una boca austera y unos ojos negros de finos rasgos, y su peluca, muy empolvada, se le encrespaba por encima de unas nobles cejas. Llevaba su negro sombrero de tres picos algo atravesado, su casaca, de un azul claro con franjas blancas y botones dorados con áncoras, era amplia y con los largos faldones de entonces. El uniforme, ya en desuso, favorecía extraordinariamente a un hombre de buen tipo. La voz de Bligh, fuerte, vibrante y algo ronca, daba una impresión de extraordinaria vitalidad; su aspecto resuelto y animoso y la mirada de sus ojos, hablaban de una seguridad en sí mismo que pocos hombres poseen. Estos síntomas de temperamento recio y agresivo, se atemperaban en la suavidad de una frente de persona inteligente y en la sencillez de maneras que adoptaba en tierra.


  El coche se detuvo ante la puerta, el lacayo saltó del pescante y míster Bligh echó pie a tierra. Yo estaba esperando para saludarle y cuando me le di a conocer, me contestó con un golpecito y una sonrisa:


  —Se parece usted a su padre—dijo.—Una pérdida irreparable... lo conocían, al menos de nombre, todos los que practican la navegación.


  Bajó mi madre y fuimos al comedor. Bligh habló muy bien de los trabajos de mi padre para determinar las longitudes, y al poco rato giró la conversación sobre las islas de Oceania.


  —¿Es verdad—preguntó mi madre—que los indígenas de Tahiti son tan felices como creía el capitán Cook?


  —¡Ah, señora!—dijo nuestro huésped.—La felicidad es una palabra de muy amplio sentido. Es cierto que viven sin gran trabajo, y que apenas tienen más tareas que las que ellos mismos se imponen. Libres del temor a la indigencia y de toda saludable disciplina, no se toman nada en serio.


  —Roger y yo—observó mi madre—hemos estudiado las ideas de J. J. Rousseau. Como usted sabe, cree que el hombre sólo puede lograr la felicidad en su estado de naturaleza.


  —Algo de eso he oído—dijo Bligh, moviendo la testa,—aunque desgraciadamente dejé la escuela sin llegar a aprender el francés. Pero si un tosco marino puede expresar su opinión sobre un asunto que es más propio de un filósofo, creo que la verdadera felicidad sólo se encuentra entre la gente disciplinada e inteligente. En cuanto a los indígenas de Tahiti, aunque no han de tener las necesidades, regulan su conducta por mil ridículas restricciones, que ningún hombre civilizado soportaría. Estas restricciones constituyen una especie de ley no escrita, llamada tabú, y en vez de someterse a una sana disciplina, regulan todos los actos de su vida de una manera tan caprichosa como injusta. Unos cuantos días entre los hombres en estado de naturaleza, hubieran hecho cambiar a monsieur Rousseau de ideas.—Abrió una pausa y se volvió a mí, como para autorizarme a intervenir en la conversación:—¿Conque sabe usted hablar francés?


  —Sí, señor—contesté.


  —He de hacerle justicia, míster Bligh—apuntó mi madre:—posee un don especial para las lenguas. Mi hijo podría pasar por francés o italiano, y ahora está progresando mucho en alemán. El año pasado obtuvo un premio en latín.


  —¡Si yo tuviera ese don! ¡Cáspita!—rió Bligh.—¡Ahora prefiero arrostrar un huracán a traducir una página de César! ¡Y la misión que me ha encargado sir Joseph es aún peor! No veo inconveniente en anunciarles que pronto me haré a la vela para Oceania.


  Notando nuestro interés, prosiguió:


  —Estoy al servicio de la marina mercante desde que me retiré de la Armada, al firmarse la paz hace cuatro años. Míster Campbell, el comerciante de las Indias Occidentales, me ofreció el mando de su barco Britania, y durante mis viajes, en que con frecuencia llevaba como pasajeros a plantadores de importancia, me preguntaron muchas veces qué sabía del árbol del pan, que se cría en Tahiti y en Owhyshee. Pensando que el fruto del árbol del pan podría proporcionar un barato y sano alimento para sus esclavos negros, muchos comerciantes de las Indias Occidentales solicitaron de la Corona que se mandase un bajel convenientemente dispuesto para transportar el árbol del pan de Tahiti a las islas de Indias. Sir Joseph Banks acogió bien la idea y la apoyó. Al interés que él se ha tomado, se debe principalmente que el Almirantazgo prepare un pequeño buque para este viaje, y a propuesta de sir Joseph, se me ha vuelto a llamar al servicio y se me ha ofrecido el mando. Nos haremos a la mar antes de fin de año.


  —Si yo fuese hombre—dijo mi madre, con los ojos brillantes de interés,—le rogaría que se me llevase. Sin duda necesitará usted jardineros y yo me cuidaría de las tiernas plantas.


  —Ya no podría pedir más, señora—dijo él, galante y sonriendo,—aunque se me ha designado un botánico, David Nelson, que ya acompañó como tal al capitán Cook en su último viaje. Mi barco, el Bounty, será un jardín flotante, puesto en condiciones para el cuidado de las plantas, y sólo temo que no podamos conseguir los propósitos del viaje. Nunca me había encargado nuestro buen amigo sir Joseph una empresa que ofreciese más dificultad. Me ha pedido encarecidamente que aproveche mi estada en Tahiti para adquirir un más profundo conocimiento de los indígenas y sus costumbres y un vocabulario y una gramática más completos de lo que hasta ahora nos ha sido posible recoger. Cree que un diccionario de la lengua, puede ser de gran utilidad a los marineros en los Mares del Sur. Pero yo sé tan poco de diccionarios como de griego, y no llevaré a bordo a nadie competente para esta tarea.


  —¿Qué ruta seguirá usted?—le pregunté.— ¿La del Cabo de Hornos?


  —Lo intentaré, aunque temo que la estación esté muy avanzada y no encuentre los vientos de levante. Desde Tahiti volveremos por la ruta de las Indias Orientales y Cabo de Buena Esperanza.


  Mi madre me dio una mirada, y nos levantamos cuando ella lo hizo para dejarnos. Mientras partía nueces y bebía a sorbos el Madeira de mi padre, me preguntó de la agradable manera con que sabía hacerlo, por mis conocimientos de idiomas. Pareció quedar satisfecho, y apuró el vaso moviendo la cabeza como quien siente que no esté lleno. Era moderado en la bebida, en una época en que casi todos los oficiales de la marina de Su Majestad bebían con exceso.


  —Joven—me preguntó muy serio,—¿le gustaría mucho venir conmigo?


  Desde que habló del viaje había yo estado pensando que nada me gustaría más, pero sus palabras me cogieron desprevenido.


  —¿Habla usted en serio, señor?—balbucí.— ¿Sería posible?


  —A usted y a la señora Byam toca decidirlo. Sería para mí un placer reservarle una plaza entre mis jóvenes caballeros.


  Aquella noche de verano era tan hermosa como el día que la precedió, y cuando nos reunimos con mi madre en el jardín, los dos hablaron del viaje en proyecto. Comprendí que esperaba que aludiese a su propuesta, y aproveché una pausa para apelar a todo mi valor.


  —Madre—dije,—el lugarteniente Bligh ha tenido la bondad de proponerme que lo acompañe.


  Si mi madre tuvo una sorpresa, supo disimularla al dirigirse a nuestro huésped, sin perder la calma:


  —Ha usado usted con Roger un cumplido— advirtió.—¿De qué le serviría a bordo un joven tan inexperto?


  —Sería un bravo marino, señora. Me gustaría ser yo quien le cortara el foque, como dicen los viejos lobos de mar. Y podría aprovechar su don para las lenguas.


  —¿Cuánto tiempo durará el viaje?


  —Dos años, tal vez.


  —Había de ir a Oxford, pero supongo que eso podrá esperar.—Y se volvió a mí, muy resuelta.— Bueno, señor ¿qué dice usted?


  —Con tu permiso, nada preferiría más.


  Sonrió ella en la obscuridad y me dio un golpecito en la mano diciendo:


  —Pues sea. Yo seré la que menos te lo estorbe. Si yo fuese un chico y míster Bligh me lo propusiera, me escaparía de casa para embarcarme.


  Bligh prorrumpió en una de sus cortas y ásperas risotadas y miró a mi madre con admiración.


  —Sería usted una marinera admirable, señora; sin miedo a nada.


  Se convino que yo me embancaría en el Bounty en Spithead, pero el abastecimiento y los aprestos del buque iban tan despacio, que ya el otoño estaba muy avanzado antes de quedar en condiciones de hacerse a la vela. En octubre me despedí de mi madre y fui a Londres para encargarme el uniforme, visitar a nuestro procurador, míster Erskine, y presentar mis respetos a sir Joseph Banks.


  Lo que mejor recuerdo de aquellos días es una tarde en casa de sir Joseph. A mis ojos era un personaje de novela, varón de cincuenta y cinco años, esbelto y de agraciado aspecto, presidente de la Royal Society, compañero del inmortal Cook, amigo de princesas indias y explorador del Labrador, Islandia y del gran Océano Pacífico. Después de comer me llevó a su estudio, todo cubierto de armas y ornamentos de distintas tierras. De entre el montón de papeles de su mesa sacó unos pliegos manuscritos y me dijo:


  —Mi vocabulario de la lengua tahitiana. He mandado sacar esta copia. Es muy breve y muy imperfecto, como habrá usted de ver, pero puede serle de alguna utilidad. Haga el favor de tener presente que convendrá variar el sistema ortográfico adoptado por el capitán Cook y por mí. Yo empecé a estudiar el asunto, y Bligh se ha mostrado de acuerdo con la idea de que será mejor y más sencillo escribir las palabras como lo haría un italiano. ¿Sabe usted el italiano?


  —Sí, señor.


  —¡Magnífico! Vivirá usted unos meses en Tahiti, mientras se recojan retoños del árbol del pan. Bligh cuidará de que tenga usted tiempo y holgura para dedicarse exclusivamente al diccionario, que espero publicar a su regreso. En muchas islas de Oceania se hablan dialectos del idioma tahitiano, y un diccionario de los términos más usados, con ligeras indicaciones de la gramática, se venderá mucho entre los marineros dentro de pocos años. Ahora pensamos en esas islas como en algo tan remoto como la luna; pero, perdidas las colonias de América, pronto pondremos la vista en las ricas pesquerías de ballenas y en esas nuevas tierras, para establecer colonias y plantaciones.


  »Como en Tahiti hay muchas distracciones—prosiguió tras una pausa—procure no dejarse extraviar ni perder el tiempo. Y sobre todo, ponga cuidado en la elección de sus amigos indígenas. Cuando un barco fondea en la bahía de Matavai, los indígenas acuden en tropel a elegir cada uno un amigo, o taio, entre la tripulación. Aproveche el tiempo, aprenda algo de política y elija por taio a un hombre respetable y autorizado. Un hombre así puede serle de incalculable utilidad. Por unas destrales, unos cuantos cuchillos, anzuelos y perifollos para las mujeres, le cargará a usted de provisiones, lo hospedará en su casa siempre que desembarque y hará cuanto esté a su alcance por serle útil. Si cometiese usted el error de escoger por taio a uno de clase humilde, lo encontrará tosco, falto de interés y con un conocimiento imperfecto de la lengua. En mi concepto, no sólo pertenecen a otra clase, sino que son de raza diferente, conquistada hace tiempo por los que ahora dominan la isla. Las personas importantes en Tahiti son más altas, mejor constituidas y más inteligentes que los manahunes, o siervos.


  —¿Así no hay más igualdad entre los tahitianos que entre nosotros?


  Sir Joseph Banks sonrió al contestar:


  —Menos, diría yo. Los indígenas ofrecen una falsa apariencia de igualdad por la sencillez de sus modales y porque sus actividades y ocupaciones son las mismas. Puede verse al rey a la cabeza de una expedición de pesca, o a la reina, remando en su propia piragua o tundiendo fibra con sus damas. Pero la verdadera igualdad no existe. Ningún acto, por meritorio que sea, puede elevar a un hombre sobre la condición en que ha nacido. Sólo los jefes creen que descienden de los dioses y piensan que tienen alma. —Abrió una pausa y preguntó:—¿Ya tiene todo lo necesario? ¿Ropa, material de escritorio, dinero? Los guardias marinas no lo pasan lo mejor del mundo, que digamos, pero cuando llegue a bordo, uno de los pilotos les preguntará a cada uno de ustedes si tienen tres o cuatro libras para gastos superfluos de la litera. ¿Tiene un sextante?


  —Sí, señor; uno de mi padre. Ya se lo enseñé a míster Bligh.


  —Me alegro que Bligh lleve el mando. No tenemos mejor marinero en la flota. Me han dicho que a bordo es un poco duro; pero siempre es preferible un hombre tieso que uno flojo. El le instruirá acerca de sus deberes; cúmplalos al pie de la letra y no se olvide que la disciplina es el todo.


  Me despedí de sir Joseph con sus últimas palabras zumbándome en los oídos: «¡La disciplina es el todo!» ¡Cuántas veces había de recordarlas y hasta con amargura, antes de volvernos a ver!


   


   


  CAPÍTULO II


  LA LEY DEL MAR


  Hacia fines de noviembre subí a bordo del Bounty, en Spithead. Hoy me río al pensar en el baúl que me llevé en la diligencia de Londres, atiborrado de ropa y de uniformes, en que gasté más de cien Iibras: casacas azules con franjas de seda blanca, con collarines que en aquellos tiempos se les llamaba «semanales», calzas y chalecos de mallón blanco, y una brazada de «rasquetas», lujosos sombreros de tres picos y alas abarquilladas, con ribetes y escarapelas de oro. Durante unos días, presumí de elegante, pero cuando el Bounty se hizo a la mar, guardé todas aquellas prendas para otra ocasión y ya no volví a llevaras.


  Nuestra embarcación parecía un bote junto a las grandes naves allí ancladas. Se había construido tres años antes, en Hull, para el comercio, y costó dos mil libras. De noventa pies de eslora y con un ao de veinticuatro pies, desplazaba poco más de doscientas toneladas, Se le borró el primitivo nombre de Bethia y a propuesta de sir Joseph Banks se la rebautizó en Reptford, donde el Almirantazgo gastó más de cuatro mil libras en restaurarla y embonarla. El gran camarote de popa estaba aparejado para un jardín, con incontables macetas y canalones que recogían el agua para que pudiera aprovecharse una y otra vez. Como resultado de esto, el lugarteniente Bligh y el piloto, míster Fryer, tuvieron que acomodarse en sendos camarotes a uno y otro lado de la escala, viéndose obligados a compartir la mesa del cirujano, en un espacio reservado de la cubierta baja, a popa de la escotilla principal. El bajel empezaba por ser pequeño; iba excesivamente cargado de mercancías y artículos para comerciar con los indígenas y la tripulación iba tan apretada, que oí murmuraciones antes de desplegar las velas. Creo, en fin, que la incomodidad que allí reinaba y el mal humor que engendró como consecuencia, jugó un importante papel en el desgraciado fin de un viaje que con tan malos auspicios empezó.


  El Bounty estaba forrado de cobre, una novedad en aquellos días, y con su pesado casco, sus cortos masteleros y su recio aparejo, más parecía un barco ballenero que un navío armado de la marina de Su Majestad. Llevaba un par de colisas apuntando hacia adelante, y seis colisas y cuatro cañones de cureña a popa, sobre la cubierta superior.


  Todo aquello me era nuevo y extraño el día que me presenté al lugarteniente Bligh. La nave estaba llena de, mujeres—las «mujeres» de los marineros, el ron corría por todas partes como agua, y las caras aguileñas de los judíos se veían en todas las barquillas que rodeaban la nave, ofreciendo dinero e interés contra la paga, o la venta de baratijas que mostraban en sus bandejas. Los gritos de los vivanderos, los chillidos penetrantes de las mujeres y las voces y maldiciones de los marineros, formaban una batahola irresistible para los oídos del hombre de tierra.


  Me dirigí a popa y encontré a míster Bligh en el alcázar. Un hombre alto y atezado se me anticipó a hablarle:


  —Vengo del observatorio de Portsmouth, señor; el cronómetro adelanta un minuto y cincuenta y dos segundos por tiempo medio, y atrasa a razón de un segundo por día.


  —Gracias, míster Christian—dijo Bligh, con sequedad, y al volver la cabeza, me vio. Me descubrí, avanzando para presentarme.—¡Ah! Míster Byam—siguió hablando,—aquí tiene a míster Christian, el segundo piloto El le mostrará su litera y lo impondrá en algunos de sus deberes... Y a propósito, comerá usted conmigo a bordo del Eigress. El capitán Courtney, que conoció a su padre, me rogó que lo invitara en su nombre, al saber que estaba usted a bordo.


  —Miró su enorme reloj de plata y añadió: — Esté preparado para de aquí a una hora.


  Me limité a replicar moviendo la cabeza a su ademán de despedida y seguí a Christian hacia la escala. La litera estaba en un espacio separado por una mampara en la cubierta baja, a babor, y a través de la escotilla principal. Sus dimensiones apenas excedían de ocho pies de ancho por diez de largo y en semejante perrera habíamos de vivir cuatro hombres. Tres o cuatro cajas se apilaban a un lado y por una lumbrera de cristal muy empañado, entraba una luz mezquina. Un cuadrante pendía de un gardo clavado al costado del barco, que, aunque no hacía mucho que había venido de Deptford, ya hedía a sentina. Un muchacho de dieciséis años y de buen ver, a pesar de su aspecto huraño, que, vestido como yo, de uniforme, estaba arreglando las cosas de su baúl, se irguió para dirigirme una mirada despectiva. Se llamaba Hayward, como supe cuando Christian nos presentó secamente. Apenas se dignó tocar la mano que le alargué.
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  Cuando subimos a cubierta, Christian dejó su aire preocupado para advertirme sonriendo:


  —Míster Hayward hace dos años que navega y lo mira a usted como a un novato. Pero el Bounty es una embarcación muy pequeña y esos aires estarían más en carácter en una fragata.


  Hablaba como hombre culto, con acento ligeramente provinciano y apenas me permitía oír sus palabras la baraúnda que allí reinaba. Hacía una espléndida mañana de invierno y pude examinar a mi compañero a la luz del sol. Era un hombre digno de estudio.


  Fletcher Christian frisaba a la sazón en los veinticuatro años y ofrecía el tipo castizo del marino, en su levita de sencillo corte con botonadura de oro; era de constitución robusta, de figura esbelta, con cabellera copiosa y negra y curtido por el sol hasta el punto de ofrecer un color poco visto entre hombres de raza blanca. Su boca y su barbilla expresaban un carácter resuelto y en la mirada aleteadora de sus ojos negros y hundidos, había una extraordinaria fuerza magnética. Más parecía español que inglés, aunque su familia vivía desde el siglo xv en la isla de Man. Christian era lo que las mujeres llaman un hombre romántico: alternaba su alegre optimismo con crisis de honda depresión y poseía un temperamento fogoso, que dominaba con esfuerzos que le costaban sudores. Aunque sólo era segundo piloto, un grado más de guardia marina, era de noble familia, de mejor posición que Bligh y en su conversación, todo un caballero.


  —El lugarteniente Bligh—me dijo—desea que le instruya en algunos de sus deberes. El mismo se encargará de enseñarle navegación, astronomía, náutica y trigonometría, ya que no tenemos a bordo profesor, como en los buques de guerra. Y le aseguro que no cenará usted mientras no haya fijado la situación del barco cada día. Se encargará usted de una de las guardias y de mantener el orden cuando los hombres estén a las brazas o arriba. Cuidará usted de que cada mañana se estiben las hamacas y dará cuenta de aquellos que las tengan mal amarradas. No se apoye nunca en los cañones ni en la banda y no se pasee por la cubierta con las manos en los bolsillos. Hará el favor de subir con los hombres para ver cómo se amarran las velas y como se arrían y aferran y cuando el barco ancle podrá usted encargarse de uno de los botes. Por lo demás será usted el esclavo de esos tiranos que son el segundo de a bordo y el segundo piloto.


  Me dedicó una mirada humorística y una sonrisa. Estábamos junto a las jaretas del palo mayor, cuando subió dando resoplidos por la escala un hombre de edad, en uniforme muy semejante al de Bligh. Su rostro bronceado y su aire bondadoso y resuelto, me lo hubieran dado a conocer en cualquier puesto como marino.


  —¡Hola, míster Christian! ¡Ya está usted aquí!—exclamó, saliendo a cubierta.—¡Esto es un manicomio! ¡Hundiría a esos judíos y arrojaría a esas mozas por la borda! ¿Quién es éste? ¡El nuevo rizador, míster Byam; lo adivino! Bienvenido a bordo, míster Byam. El nombre de su padre descuella en nuestra ciencia; ¿verdad, míster Christian?


  —Míster Fryer, el piloto—me dijo Christian, al oído.


  —Un manicomio — prosiguió Fryer. —¡Suerte que mañana a la noche pagamos! Mujerzuelas por todas partes, abajo y en cubierta.—Y dirigiéndose a Christian:—Vaya a ver si reúne la dotación de un bote para el lugarteniente Bligh. Aun hay algunos que no están borrachos. En un barco de guerra aún hay disciplina, pero póngamela usted en un barco mercante y en un puerto. Abajo, el único que está sereno es el amanuense del capitán. El cirujano... ¡Ah! Aquí está.


  Me volví siguiendo la mirada de Fryer y vi. aparecer por la escotilla una cabeza con la barba de blancas greñas. Nuestro asierrahuesos tenía una pierna de palo y una cara larga, casi equina, encarnada como barbas de pavo; hasta el cogote, arrugado como el cuello de una tortuga, era de un rojo encendido. Sus ojillos vivarachos, de un azul brillante, se fijaron al momento en el hombre que estaba mi lado. Cogiéndose con una mano a la escala, agitaba con. la otra una botella a medio vaciar, mientras chillaba jovialmente:


  —¡Ah, míster Fryer! ¿No ha visto a Nelson, el botánico? Le prescribí unas gotas de ron para el reuma de la pierna, y ya es hora de que tome la medicina.


  —Ha ido a tierra.


  El médico movió la cabeza, contrariado.


  —Habrá ido a dejar sus buenos chelines a algún curandero de Portsmouth, cuando tiene a bordo los consejos gratuitos de la ciencia médica más eminente. ¡Abajo todos los charlatanes y medicastros!—exclamó, levantando la botella.— ¡Aquí está el remedio para el noventa por ciento de los males! ¡Sí, trago de aguardiente al coleto! ¡Y no hay nada que temer!


  Y sin mar, se puso a cantar en voz melosa, cascada y blanda:


   


  «Y Juanita tendrá un gorrito nuevo


  y a la feria después irá Juanita,


  y Juanita se comprará una cinta


  para atarse el cabello y ser bonita.»


   


  Levantando por última vez la botella, nuestro médico volvió a desaparecer por la escalera. Fryer lo estuvo mirando un momento, antes de seguir tras él. Solo entre el vocerío escandaloso de la cubierta, me puse a curiosearlo todo.


  Al lugarteniente Bligh, gato viejo en la marina, no se le veía por ninguna parte. Al día siguiente, la tripulación recibiría la paga adelantada de dos meses, y un día después emprenderíamos el viaje a la otra parte del mundo, expuestos a las penalidades y peligros de mares muy poco explorados. El Bounty podía estar en viaje dos o más años, y en vísperas de la partida se permitía a la tripulación disiparse por un par de días en diversiones propias de marineros.


  Mientras esperaba a Bligh en medio de aquel bullicio, me distraía examinando los aparejos del Bounty. Nacido y educado en las costas occidentales de Inglaterra, amaba el mar desde la infancia y vivía entre hombres que hablaban de barcos como en otras partes se habla de caballos. A un hombre de tierra la jarcia del Bounty no le hubiera parecido más que una confusión de cuerdas y de cabos, Pero, aún en mi inexperiencia, ya conocía el nombre de las velas, de las diferentes partes de los cordajes y de casi todo el complicado sistema de drizas, amantillos, brazas, escotas y otras cuerdas para el manejo de velas y vergas. EI Bounty desplegaba dos velas de proa: el foque y el contrafoque; en el trinquete y palo mayor llevaba velas mayores, gavias, juanetes y sobrejuanetes, y en el palo de mesana se desplegaban las otras tres velas.


  Mientras contemplaba el velamen y el cordaje, preguntándome cómo se daría ésta o la otra orden y cómo obedecería si me mandasen aferrar un sobrejuanete o echar mano a una de las brazas, sentía el encanto que siempre me produjeron los más sencillos barcos. Una embarcación es la obra más noble de los hombres; una fábrica ingeniosa de madera, de hierros, de cáñamo, admirablemente impulsada por alas de lona, que a veces parece dotada de vida propia. Alargaba el cuello para mirar arriba, cuando oí la voz bronca y dura de Bligh:


  —¡Míster Byam!


  Salí de mis reflexiones con un sobresalto y vi a mi lado al lugarteniente, vestido rigurosamente de uniforme. Me dirigió una sonrisa enigmática y dijo:


  —¿Es pequeño, verdad? Pero es muy resistente. Un barco pequeño, pero cereño.


  Y me indicó que lo siguiese al portalón. La dotación del bote, aunque no estaba muy serena, podía remar y lo hizo con toda el alma. En un momento estuvimos al lado del gran navío del capitán Courtney. El Tigress hizo a míster Bligh el honor de recibirlo al son de pífanos y formando dos filas de muchachos con ropas de inmaculada blancura; el contramaestre, en uniforme de gala, saludó con un pitido lento y solemne en un silbato de plata el poner Bligh el pie en la cubierta. Los centinelas se pusieron en actitud de firmes y sobre el silencio que se produjo resbalaba el triste sonido de los pífanos. Avanzamos los dos saludando ante el alcázar, donde el capitán Courtney nos aguardaba.


  Courtney y Bligh eran viejos amigos. Se habían encontrado a bordo del Belle Paule, en la porfiada y sangrienta batalla de Dogger Bank, seis años antes. El capitán Courtney pertenecía a una familia de rancia estirpe; era alto y esbelto, llevaba monóculo y sus delgados labios se curvaban en una sonrisa irónica. Nos recibió con alegría, habló de mi padre, a quien conocía más de nombre que de otra cosa y nos condujo a un camarote de popa, donde un centinela de casaca roja estaba en el mamparo, con la espada desenvainada en la mano. Era la vez primera que entraba en el camarote de un barco de guerra, y lo miraba todo con curiosidad. El suelo correspondía a la batería superior y el techo de la cubierta de popa, de modo que los departamentos parecían muy altos para un barco. Las portas tenían cristales, y había una puerta de acceso a popa, con sus barandillas de talla dorada, para el uso exclusivo del capitán. Pero el camarote estaba amueblado con severidad espartana: un largo canapé bajo las portas, una mesa empotrada y unas cuantas sillas. Una lámpara se balanceaba, colgada del techo. En una rinconera había un catalejo, un reducido anaquel con libros y un surtido de mosquetes y de dagas, entorno al palo de mesana. La mesa estaba servida para tres.


  —¿Una copa de jerez, míster Bligh?—invitó, cuando sirvieron el licor en una bandeja. Y sonriéndose de cortés manera, levantó la copa:


  —¡A la memoria de su padre, joven! Los marinos estamos con él en deuda.


  Mientras bebíamos, nos llegó un ruido de pasos sobre cubierta y el rumor lejano de un tambor. El capitán Courtney miró su reloj, apuró la copa y se levantó de la mesa.


  —Perdonen. Han de azotar a un hombre de la flota y oigo que vienen los botes. He de leer la sentencia desde el portalón. ¡Un fastidio! Considérense en su propia casa. Si quieren asistir al espectáculo, les recomiendo la popa.


  Momentos después pasó junto al rígido marino que estaba en el mamparo y desapareció. Bligh escuchó un momento el lejano tamborileo, dejó la copa y me indicó que lo siguiera. Unas gradas conducían desde el alcázar a popa, desde donde se dominaba todo. Aunque hacía frío, el viento molestaba poco y el sol brillaba en un cielo sin nubes.


  La orden de que todo el mundo fuera a popa a presenciar el castigo la dio el contramaestre con el silbato y la gritaron sus segundos a voz en cuello. Los marinos con mosquete y machete corrieron a popa, llegando antes que nosotros. El capitán Cuortney y sus lugartenientes estaban en el alcázar a barlovento y los oficiales agrupados a sotavento de ellos. El doctor y el sobrecargo se mantenían más distantes, bajo popa, detrás del contramaestre y sus segundos. El resto de la tripulación se distribuyó por las amuradas y algunos, para ver mejor, se subieron a los botes y a los botalones.


  Cada medio minuto sonaba una campana y el tambor retumbaba cada vez más cerca: la lúgubre marcha del malhechor. Luego, por la proa del Tigress, se acercó una comitiva que nunca olvidaré.


  A la cabeza, de donde salían de tiempo en tiempo los redobles de tambor, venía la lancha de un barco vecino. Junto al tambor iban el cirujano y el condestable; delante de ellos estaba encorvado un ser humano, en una postura que no pude precisar al principio. Detrás de la lancha y acompañados de tan tétrica música, iba un bote de cada unidad de la flota, cargado de marineros para presenciar el espectáculo. Oí una orden de «alto» y la lancha se detuvo ante el portalón al tiempo que cesaba el estruendo.


  Miré abajo, inclinándome sobre el antepecho. Temí perder el aliento y exclamé sin saber que lo gritaba: «¡Dios mío!» Míster Bligh me lanzó una mirada de soslayo y una de sus sonrisas burlonas.


  El hombre encogido en la proa de la lancha era un gigantón de treinta a treinta y cinco años, desnudo hasta sus anchos pantalones de dril y de brazos bronceados y llenos de tatuajes. Llevaba las muñecas protegidas con calcetas y estaba fuertemente atado a una barra del cabrestante. Su pelo rubio estaba en desorden y no le podía ver la cara, porque la cabeza le caía sobre el pecho. Sus pantalones, el banco en que estaba encogido y los costados de la lancha, a un lado, se veían salpicados de sangre negruzca. Ya había visto sangre. Fue aquella espalda lo que retuvo mi aliento. Desde el cuello hasta la cintura, el rebenque había descarnado los huesos y la piel le caía a jirones, como un guiñapo.


  El capitán Courtney cruzó plácidamente la cubierta para mirar aquel horrible espectáculo. El médico cirujano que iba en la lancha, se inclinó para examinar al reo; se irguió pesadamente y levantó la cabeza hacia Courtney, que se asomaba al portalón.


  —El condenado ha muerto, señor—gritó con solemne acento.


  Un rumor sordo como el que produce el viento al agitar la copa de los árboles pasó por la muchedumbre que llenaba los botes. El capitán del Tigress se cruzó de brazos y paseó en torno una mirada de severidad. Estaba majestuoso con su espada, su rico uniforme, su sombrero de plumas y su coleta empolvada. En el tenso silencio que se produjo luego, se volvió al cirujano y dijo, en tono de desenfado:


  —¡Muerto! ¡Diantre de hombre! ¡Condestable!—el oficial autorizado que acompañaba al cirujano se puso en actitud de firmes y se quitó el sombrero.—¿Cuántos le faltan?


  —Dos docenas, señor.


  Courtney volvió a su puesto de barlovento y tomó de manos del lugarteniente un ejemplar de las Ordenanzas Militares. Al quitarse con elegancia su sombrero de plumas para sostenerlo sobre el costado, toda la tripulación de la nave se descubrió en señal de respeto a los mandamientos del rey. Y el capitán, con voz fuerte y timbrada, leyó el artículo que prescribe el castigo por pegar a un oficial de la Marina de Su Majestad. Uno de los segundos contramaestres estaba desatando un saquito de bayeta, de donde sacó un rebenque de puño encarnado, que examinó con aire de duda, dirigiendo frecuentes miradas a barlovento. El capitán acabó de leer, se caló el sombrero y su mirada se encontró con la del segundo contramaestre. De nuevo se produjo el rumor de voces y de nuevo impuso silencio la mirada de Courtney.


  —Cumpla con su deber—ordenó con calma. —Dos docenas, creo que son.


  —Dos docenas, señor—repitió el segundo contramaestre, con voz hueca, dirigiéndose lentamente a la borda. Se vieron bocas oprimidas y ojos fulgurantes, pero el silencio era tan profundo, que se oía el crujir de la garrucha movida por las brazas a impulso del ligero viento.


  No me era posible apartar la vista del segundo contramaestre, que bajaba con toda cachaza por el costado del barco. Ni a gritos hubiera podido aquel hombre expresar mejor su repugnancia. Entró en la lancha y los remeros le hicieron puesto, retirándose con severo rostro. Ya junto a la barra del cabrestante, vaciló y levantó la mirada con expresión de duda. Courtney había ido a colocarse en la amurada y miraba abajo con los brazos cruzados.


  —¡Vamos! ¡Cumpla con su deber!—ordenó, con aire de aquel a quien se le enfría la comida.


  El cómitre pasó el látigo por entre los dedos de su mano izquierda y levantando el brazo lo descargó silbando sobre el deshecho cuerpo. Me volví horrorizado y enfermo. Bligh se asomaba por el antepecho, con una mano en la cadera, mirando la escena como un espectador aburrido. Continuaron los azotes, contados, intermitentes, rompiendo el silencio como pistoletazos. Los fui contando maquinalmente durante un. tiempo que me pareció un siglo, pero al fin todo se acaba: veintidós, pausa, veintitrés... veinticuatro. Oí una voz de mando. Los marineros se apartaron, bajando en tropel la escala de popa. Sonaron ocho campanadas. En la nave se produjo un revuelo, y oí el silbato del contramaestre, prolongado, estridente, llamando a rancho.


  Cuando nos sentamos a la mesa, Courtney parecía haber olvidado el incidente. Bebió una copa de jerez a la salud de Bligh y al probar la sopa exclamó, contrariado:


  —¡Fría! Gajes del oficio, ¿verdad, Bligh?


  Su huésped empezó a comer con voracidad ostensible, ya que era de toscos modales en la mesa, y replicó:


  —¡Diablos! ¡Lo pasamos peor a bordo del Paule!


  —Pero no en Tahiti. Me apostaría cualquier cosa. Me han dicho que va usted a hacer a las señoras indígenas del Mar del Sur otra visita.


  —Sí, y bastante larga. Tardaremos algunos meses en hacer el cargamento de árboles del pan.


  —En la ciudad me hablaron de su viaje. Comida económica para los esclavos de las Indias Occidentales ¿eh? Me gustaría acompañarle.


  —¡Ojalá! Le garantizo que se divertiría.


  —¿Son las indígenas tan guapas como las pinta Cook?


  —Son muy hermosas, si uno no tiene prejuicios contra la piel morena. Son de una limpieza admirable y de suficiente sensibilidad para satisfacer a un hombre exigente. Sir Joseph es testigo. El dice que no hay mujeres como aquéllas en el mundo.


  Nuestro anfitrión lanzó un suspiro romántico.


  —¡No siga! ¡No siga! ¡Ya lo veo hecho un. bajá a la sombra de las palmeras, rodeado de un harén que el mismo sultán envidiaría!


  Todavía desazonado por lo que acababa de ver, me esforzaba en comer, guardando silencio mientras los otros hablaban. Bligh fue el primero en recordar la bolina.


  —¿Qué había hecho ese hombre?—preguntó.


  El capitán Courtney dejó el vaso de clarete y miró como distraído.


  —¿Quién? ¿El azotado? Era una de los gavieros del capitán Allison, en el Unconquerable. Y dicen que tenía muy buena mano. Se le buscaba como desertor, y Allison, que es un buen fisonomista, lo vio salir de una taberna de Portsmouth. El marinero trató de escapar y Allison lo cogió del brazo! ¡Diantre! ¡Un buen gaviero no se encuentra así como así! Pero el muy insolente amorató un ojo de Allison, en el momento en que pasaba un grupo de marinos. Lo cogieron preso, y ya sabe usted lo demás. ¡Caramba! Nosotros éramos el barco quinto. Ocho docenas le impusieron. Pero Allison tiene un segundo contramaestre que es todo un artista, según dicen; es zurdo, de modo que zurra la badana en forma de cruz, y tiene la fuerza de un buey.
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  Bligh escuchaba con interés y movía la cabeza en señal de aprobación.


  —Conque pegó al capitán, ¿eh?—advirtió.— ¡Voto a bríos! ¡Bien merecido tenía lo que le han dado y aún más! No hay ley más justa que la que gobierna la conducta de los hombres en el mar.


  —¿Hace falta tanta crueldad?—pregunté, incapaz de callar por más tiempo.—¿Por qué no colgar al desgraciado y acabar con él de una vez?


  —¿Al desgraciado?—dijo el capitán Courtney, volviéndose a mí con las cejas arqueadas.—Aun ha de aprender usted mucho, amigo. Un año o dos a bordo lo curtirán, ¿verdad, Bligh?


  —Yo me encargo de eso—dijo el capitán del Bounty.—No, míster Byam, no hace bien en compadecer a canallas de esa ralea.


  —Y recuerde—observó Courtney, con aire de amistosa reprensión,—recuerde que, como ha dicho míster Bligh, no hay leyes más justas que las que rigen a los hombres de mar. No sólo son justas, sino necesarias; hay que mantener la disciplina tanto en un buque mercante como en un barco de guerra, y la rebelión y la piratería han de desaparecer.


  —Sí—añadió Bligh,—la ley del mar es severa, pero tiene la autoridad de los siglos, aunque se ha humanizado con el tiempo—dijo con un aire de disgusto.—Aquello de pasar por debajo de la quilla ya está abolido, y un capitán ya no tiene el derecho de condenar a muerte a nadie de la tripulación.


  Aquel asunto interesaba sin duda a nuestro huésped, porque nos ilustró diciendo:


  —Es tan antigua como el derecho civil, quizá más vieja. Yo he asistido a más de un consejo de guerra y he tenido el placer de adquirir algunos conocimientos de derecho marítimo oyendo al juez instructor. Tiene sin duda la autoridad de los siglos. Cuando Leonor de Aquitania visitó la Tierra Santa, se enteró de que las ordenanzas marítimas, llamadas entonces Libro del Consulado del Mar, tenían un gran prestigio en Oriente. Por aquellos tiempos funcionaba un tribunal del Ducado de Guinea en la isla de Oleron, frente a las costas de Francia, un tribunal que había fallado muchos juicios concernientes a asuntos marítimos. Cuando la reina Leonor regresó, ordenó que se recopilasen estos juicios, para que sirviesen de leyes a los marineros de Occidente. El rey Ricardo primero trajo una copia de este código y lo adoptó para el gobierno de los ingleses en el mar. Se le llamaba La Leye Olyroun, o Antiguas Leyes de Oleron, y fueron la base de nuestra Ley de Almirantazgo.


  Aun agitado por el choque que me produjo lo que había visto, comí poco y bebí más que de costumbre, permaneciendo callado casi todo el tiempo, mientras ellos charlaban, como buenos marinos y antiguos camaradas, del Almirante Parker, y de la batalla de Dogger Bank. Ya era de noche cuando Bligh y yo regresamos al Bounty. La marea estaba baja y en un banco, a cierta distancia, divisé una barca varada, mientras un grupo de hombres cavaban una fosa en el barro. Estaban dando sepultura al cadáver del desgraciado que murió flagelado entre la flota; lo enterraban aprovechando la marea baja, en silencio y sin ritos religiosos.


   


   


  CAPÍTULO III


  EN EL MAR


  Al romper el alba del veintiocho de noviembre, el Bounty se hizo a la vela con rumbo a Santa Elena, donde anclamos. Durante casi un mes nos vimos retenidos allí en Spithead por vientos contrarios y hasta el veintitrés de diciembre no pudimos dejar el Canal con buen viento.


  Un mes podría parecer un siglo entre una tripulación de más de cuarenta hombres a bordo de un navío pequeño y casi siempre al ancla, pero entablando amistad con mis compañeros e imponiéndome en mis nuevas obligaciones, se me pasaban los días volando. Íbamos en el Bounty seis guardias marinas, y como no teníamos profesor, como ocurre en los barcos de guerra, el lugarteniente Bligh y el piloto compartían el deber de instruirnos en trigonometría, astronomía náutica y navegación. Yo compartí con Steward y Young la ventaja de recibir de Bligh lecciones de navegación, y para hacer justicia a un oficial, cuyo carácter dejaba mucho que desear en otros aspectos, he de decir que no había marino y navegante más competente en toda la flota británica. Dos de mis compañeros y colegas eran hombres granados: George Stewart, perteneciente a una noble familia de Orkney, era un joven de veintitrés a veinticuatro años que había realizado ya algunos viajes, y Edward Young, un mozo robusto, con todo el aspecto de un lobo de mar, cuyo rostro hubiera sido de una gran belleza sin la falta de algunos dientes. Los dos eran ya expertos navegantes y yo me veía obligado a desplegar una aplicación extraordinaria para no ganarme la fama de zopenco.


  El contramaestre, míster Cole y su segundo, James Morrison, me instruían en marinería. Cole era un viejo marino chapado a la antigua, bronceado, taciturno y testarudo, que sabía a fondo su profesión y tenia muy escasos conocimientos de lo demás. Morrison era otra cosa. Bien educado y de buena familia, había sido guardia marina y se incorporó al Bounty por el interés que le inspiraba aquel viaje. Era un marino y un navegante de primera: atezado, esbelto, inteligente, de unos treinta años, frío ante el peligro, enemigo de maldiciones y con un empleo a bordo inferior a sus méritos. Morrison no hacía trabajar a palos, repartiendo golpes a diestro y siniestro, como suelen hacer sin ton ni son los segundos contramaestres. Cierto que llevaba un azote, un ramal con nudos, pero no más lo usaba contra los maulas o cuando Bligh le gritaba: «¡Despierte a ése!»


  La pertinacia del mal tiempo motivaba murmuraciones y disgustos, pero al fin, la noche del veintidós de diciembre, se despejó el cielo y sopló viento hacia levante. Aun no habla amanecido el siguiente día, cuando oí el pito del contramaestre y los gritos de Morrison:


  —¡Arriba todo el mundo! ¡Desatar y aguantar los paños de vela! ¡Vivo aquí! ¡A las cofas! ¡A ver esos! ¡Amarren y tiren!


  Brillaban aún las estrellas cuando subí a cubierta y por Levante asomaba la claridad gris del alba. Durante tres semanas nos habían azotado vientos fuertes del Suroeste, con nieblas y lluvias, y he aquí que, por fin, nos llegaba un viento frío con rachas impetuosas de las costas de Francia. El lugarteniente Bligh estaba en el puente con míster Fryer, el piloto; Christian y Elphinstone, sus segundos, estaban entre los marineros. En cubierta había un ruido de infierno, rasgado por las estridencias de los pitos. Y por encima de la batahola que armaban los que estaban al cabrestante, sonó la voz de Christian:


  —¡Izado, señor!


  —¡Desplieguen las gavias! — gritó Fryer, y Christian trasladó la orden. Mi puesto era la cofa de mesana, y en un santiamén tuvimos desligada la caseta y escotadas las velas altas. Los nudos de las cajetas se habían endurecido con la lluvia y los hombres que estaban en la cofa del trinquete tardaron más en sujetarlas. Bligh se impacientó mirándolos.


  —¿Qué hacen ahí?—gritó, enfurecido.—¿Están durmiendo, los del trinquete? ¡Los de cofa mayor ya tienen lista la verga! ¡Vivo, haraganes!


  Se hincharon las gavias y los penoles de las vergas quedaron fijos con las brazas. El Bounty viró lentamente hacia babor. Se había maniobrado magistralmente, a pesar de las quejas de Bligh, pero hay que tener en cuenta que le iba en ello el amor propio, porque mil ojos curiosos observaban nuestra partida desde las naves ancladas a nuestro lado. A los gritos de «¡Levar ancla!...» fue subiendo el áncora y quedó sujeta.


  Luego se dio el grito: «¡Soltar la amarra delantera!» y cuando la nave empezó a inclinarse a impulso de la sobrevienta, sonó la orden: «¡Dadle la vela mayor!» Y cuando las brazas estuvieron lo bastante izadas, el mismo Bligh rugió: «¡Halar hacia la amura!». Poco a poco, y a compás de un coro de voces, en el cabrestante, el puño de barlovento de la vela se fue acercando a la amura. Escorando hacia estribor, las henchidas velas sacaron la nave de las tranquilas aguas en dirección a la mar libre.


  Salió el sol con un cielo sin nubes: una excelente mañana de invierno, clara, fría y rutilante. Permanecía en la amurada, respirando el aire, que despedía como humo sutil. Pasamos las Agujas y el Bounty se entró en alta mar como un caballo de carreras, con los juanetes desplegados.


  Aquella noche el viento adquirió fuerza de temporal en una mar gruesa, pero al día siguiente amainó, permitiéndonos celebrar la Navidad con alegría. Se sirvió una ración extraordinaria de aguardiente, y a los cocineros se les obligó a silbar mientras sembraban las pasas en las tortas, y no por diversión, como podría suponerse, sino para que no se las comieran.


  Aun no conocía yo entonces a todos mis camaradas de a bordo. La tripulación del Bounty se componía de hombres atraídos por la perspectiva de un viaje al Pacífico, o seleccionados por el Piloto y por el mismo Bligh. Nuestros catorce marineros eran verdaderos lobos de mar, no la hez de las tabernas y de las cárceles, cuyas huellas se ven en tantos hombres de las naves de Su Majestad; los oficiales eran casi, todos hombres expertos y de probada virtud, y hasta el botánico, míster Nelson, había sido recomendado por sir Joseph Banks, por el primer viaje que hizo a Tahiti al mando del capitán Cook. Míster Bligh pudo reunir un centenar de guardias marinas, de haber admitido a todos los que solicitaron una plaza en el Bounty, y éramos seis, a pesar de que la dotación del barco sólo establecía dos plazas. Stewart y Young eran marinos y camaradas harto agradables; Hallet era un muchacho de quince años, de enfermizo aspecto, malcarado y rencilloso; Trinkler, el cuñado de míster Fryer, tenía un año menos, aunque ya conocía el mar; parecía el mono del barco, siempre subido por los topes. Hayward, el guapo y huraño mozo, a quien conocí por primera vez al entrar en la litera, sólo tenía dieciséis años, pero estaba muy desarrollado para su edad. Parecía un toro y aspiraba a ser el gallo de la litera, porque había estado dos años en un barco grande.


  Compartía con Hayward, Stewart y Young una litera de la cubierta baja. En aquel angosto espacio, los cuatro tendíamos la hamaca por la noche y comíamos, utilizando una arca como mesa y otras arcas como sillas. Por una abundante participación en el aguardiente que recibíamos todas las noches del sábado, Alexander Smith, marinero, cuidaba de nuestras hamacas, y por una pequeña suma, Tomás Ellison, el más joven de los marineros, nos hacía de cocinero. Míster Christian era el proveedor de la mesa de los guardias marinas. Como los demás, yo le había entregado cinco libras al llegar a bordo, dinero que él gastó comprando patatas, cebollas, queso holandés (para hacer ese plato que los guardias marinas llaman «agrio»), té, café, azúcar y otras golosinas. Este avituallamiento particular nos permitiría viajar regalad amente durante algunas semanas, aunque no hubiéramos podido encontrar un cocinero más granuja que Tom Ellison. En cuanto a bebidas, era tan espléndida la ración de la nave, que Christian no hizo una provisión especial para nosotros. Durante más de un mes, cada hombre de a bordo recibió todos los días un galón de cerveza y cuando ésta se acabó, una. pinta de mistela española, vino blanco muy estimado por nuestros marineros, al que llaman afectuosamente «Miss Taylor». Y cuando el vino se acabó, caímos sobre un abundante depósito de aguardiente. Teníamos a bordo un admirable tocador de pífano, un irlandés medio ciego, llamado Michael Byrne. Se las había compuesto para ocultar su ceguera hasta que el Bounty estuvo mar adentro, con gran disgusto de míster Bligh. Pero cuando se puso a tocar «Nancy Dawson», el día que la gente estrenó el barril de aguardiente, se olvidó su ceguera. Nadie había oído las variantes y la riqueza de vida que él sabía darle a aquella vieja tonada y fue la hora más dichosa que pasó la tripulación aquel día.


  Perdimos gran parte de la cerveza en un fuerte temporal de levante que cogió de banda al Bounty la víspera de Navidad. Muchos barriles fueron al garete y desaparecieron por la borda al romper una ola ingente sobre el barco; la misma ola rompió las duelas de nuestros tres botes y a punto estuvo de llevárselos. Yo estaba entonces bajo cubierta, divirtiéndome en el camarote que el cirujano tenía en el sollado, a popa. Era un antro nauseabundo bajo calado, apestando a pantoque y alumbrado por una vela de sebo que daba una llama azul por falta de aire. Pero todo aquello tenía muy sin cuidado al «Viejo Baco». Nuestro matasanos debía de tener algún nombre inscrito en los contratos del barco, pero sus compañeros siguieron ignorándolo hasta el día de su muerte. Su estado normal era lo que llaman los marinos «estar en el viento» o «sacudiendo tela», y la señal de que había pasado de su estado normal le valió el nombre con que todos le conocían en el Bounty. Y es que cuando imprudentemente añadía un vaso de aguardiente o un trago de grog a la cantidad de alcohol que le reclamaba a cortos intervalos un estómago que debía de estar forrado de cobre, tenía por costumbre levantarse, balanceándose sobre su pierna de estribor, y con una mano puesta entre el tercer y cuarto botón de su chaleco, recitar con cómica seriedad, una estrofa que empezaba:


  «Ahora ha de resignar Baco sus poderes.»


  Con su pierna de palo, su rostro encendido, sus cabellos blancos como la nieve y sus ojos azules de libertino, el Viejo Baco parecía el prototipo de los cirujanos navales. Estuvo tanto tiempo en el mar, que apenas recordaba los días pasados en tierra y pensaba con disgusto en la desagradable perspectiva del retiro. Prefería la carne salada a los más exquisitos bocados de la fonda y un día me confesó que le era casi imposible dormir en una cama. Una bala de cañón se le llevó la pierna de babor cuando su barco cambiaba andanadas, de penol a penol, con el Ranger, y cayó prisionero de John Paul Jones.


  Los compinches del Viejo Baco eran míster Nelson, el botánico, y Peckover, el cañonero del Bounty. Las obligaciones de un cañonero, que en un barco de guerra son engorrosas, eran muy descansadas en el nuestro, y Peckover, que gustaba tanto de cantar como de beber, tenía tiempo para dedicarse a la camaradería. Míster Nelson era un hombre tranquilo, ya maduro y entrecano. Aunque muy aficionado al estudio de las plantas, manifestaba una viva complacencia en compañía del cirujano, y cuando estaba de humor era capaz de pegar la hebra con cualquiera. El capítulo más interesante de su vida era el viaje que hizo al mar Pacífico con el capitán Cook, cuya memoria reverenciaba.


  El camarote de míster Nelson estaba frente al del cirujano, separado por el de Samuel, el amanuense del capitán, y pasaba más tiempo en el de su amigo que en el propio. Todos los camarotes estaban provistos de cama fija, construidas por el carpintero en Deptford; pero Baco prefería tender de noche una hamaca y usar la cama a guisa de canapé y el hueco de debajo como bodega reservada. El camarote apenas tenía más de seis pies por siete y la cama ocupaba la mayor parte de espacio, y al otro lado, bajo los listones de la hamaca, había tres barriles de vino ya vacíos, sobre uno de los cuales goteaba una candela de luz macilenta.


  Otro barril servía de asiento para mí, y Baco y Nelson se sentaban juntos en la cama, sosteniendo sendos picheles de peltre con una mezcla de cerveza y ron azucarado. La nave se inclinaba por la amura de babor, dando tan grandes bandazos, que a veces el barril parecía que se me iba a escapar; pero mis compañeros no dedicaban la menor atención al incidente.


  —¡Es estupendo ese Purcell!—observó el cirujano, contemplando con admiración su pierna de palo.—¡Nunca manejó la azuela mejor carpintero de barco! ¡La otra pierna era de una incomodidad del demonio, pero ésta es como mi carne y mi hueso! ¡A la salud de míster Purcell!—se echó un trago al coleto y chasqueó los labios.—¡Es usted un hombre de suerte, Nelson! Si le pasara cualquier cosa a su puntal, me tiene a mí para cortarle el pie malo y a Purcell para hacerle otro mejor.


  —Muchas gracias—replicó Nelson, sonriendo, —pero deseo no tener que molestarlo.


  —¡Espero que no, amigo, espero que no! Pero nunca tema una amputación. Con una pinta de ron, una navaja bien afilada y un buen serrucho, le cortaría el pie antes que usted se diera cuenta. El cirujano americano de Paul Jones me hizo a mí esa faena en menos de un momento.


  »Ya verá... debió de ser el setenta y ocho. Estaba yo de servicio en el viejo Drake, del capitán Burden, e íbamos en busca del Ranger. Nos enteramos de que estaba al pairo no lejos de la boca de Belfast Loung. ¡Pardiez! ¡Era un negocio escabroso! Teníamos a bordo buenos artilleros, entre ellos un oficial de fusileros, de riguroso uniforme. Avanzamos con precaución hacia popa del barco americano. Izamos el pabellón y gritamos: «¿Qué barco es ése» «Ranger, del Continente Americano», aulló el piloto yanqui, al tiempo que izaban la bandera. «¡Venid, os esperamos!» Inmediatamente, los dos barcos se lanzaron sus andanadas... ¡Vive Dios!


  El Bounty se bamboleó al golpe de una ola enorme que rompió sobre él.


  —¡Vaya arriba, Byam!—ordenó el cirujano, y cuando corrí de su camarote a la escala, oí por encima del estruendo de las aguas y del crujido del barco, un rumor de gritos de todos los marineros. En seguida me vi envuelto en aquella confusión ensordecedora que tanto contrastaba con la paz que reinaba en la cómoda habitación del cirujano.


  Bligh estaba al lado del mástil de mesana con Fryer, que voceaba órdenes a sus subordinados. Se procedía a amainar para poner el barco en facha. Los hombres que tiraban los puños de escota habían de luchar con todas sus fuerzas para elevar las lonas atronadoras y sacudidas a las vergas.


  Yo, con otros dos guardias marinas, tenía que aferrar la gavia de mesana, una vela pequeña, pero de difícil domeñar con aquel tiempo. Los de abajo cargaron las velas cuadradas. El Bounty quedó bien aparejado, inclinándose hacia la amura de babor bajo los foques y la vela de gavia mayor.


  La ola que nos había abordado causó destrozos. Los tres botes quedaron estropeados. Los barriles de cerveza que estaban atados sobre cubierta, no se vieron más, y la popa del barco recibió tal daño, que el camarote se llenó de agua y ésta se filtró hasta el almacén del pan, echando a perder gran parte del abastecimiento.


  En los 39 grados de latitud Norte el temporal se calmó, salió el sol y navegamos a toda vela con rumbo a Tenerife, aprovechando un viento propicio del Norte. El día cuatro de junio hablamos con un bajel mercante francés, que con rumbo a Mauricio soltó las escotas del juanete en señal de saludo. Al día siguiente divisamos la isla de Tenerife a nuestro sudoeste y a unas doce millas; pero la calma que se produjo luego nos tuvo un día y una noche en la rada de Santa Cruz, donde fondeamos en un ancladero de veinticinco brazas, junto a un paquebote español y un bergantín americano.


  Cinco días estuvimos al ancla en la rada, y allí fue donde se manifestaron, entre la gente, los primeros síntomas del descontento, que había de arrastrarnos al fracaso de aquel viaje. En vista de la gran marejada que reinaba, el lugarteniente Bligh ajustó los botes de tierra para la aguada y el nuevo avituallamiento, y tuvo a nuestros hombres trabajando todo el día en la reparación de los daños causados por la tempestad en el barco. Esta disposición motivó murmuraciones en el castillo de proa, ya que muchos marineros esperaban que se les emplease en los botes de la nave, lo que les permitiría al menos sentar la planta en la isla y adquirir un poco de su famoso vino, sólo inferior al mejor Madeira que se bebe en Londres.


  Durante nuestra estancia se sustituyó la ración de carne salada de buey por la de fresca que se adquiría en tierra. La carne salada del Bounty es la peor que he comido en mi vida; pero la que nos sirvieron en Tenerife aún era peor. Los marineros decían que era carroña de muías y caballos y se quejaron al piloto de que no era comestible. Fryer trasladó la queja a Bligh, quien montó en cólera y juró que los hombres o comerían aquella carne fresca o no comerían nada. El resultado de esto fue que se arrojó por la borda gran abundancia de carne, lo que no contribuyó a calmar los ánimos de Bligh.


  Yo aún tuve la fortuna de desembarcar, pues Bligh se me llevó un día a ver al gobernador, el marqués de Brancheforte. Con el permiso de éste, míster Nelson recorría a diario los montes en busca de plantas y fósiles; pero a su amigo el cirujano, sólo una vez, en los cinco días, se le vio en la cubierta. El viejo Baco había encargado una abundante provisión de aguardiente para su uso particular, el suficiente para hacer honor a su apodo de dios del vino durante un año. Desconfiando de los botes de tierra, obtuvo del capitán autorización para mandar al cúter de la nave al puerto, al objeto de recoger tan preciosa carga, y cuando bajaron a avisarle que su aguardiente estaba al costado del buque, subió precipitadamente a cubierta. El cúter estaba bajo las regalas con la carga y, como había un poco de mar gruesa, el viejo Baco se asomó por la amurada, lleno de ansiedad, y advirtió con tierna solicitud: «¡Cuidado! ¡Mucho cuidado ahora! ¡Un vaso de grog a cada uno, si no rompéis nada!» Y cuando el último de los barriles se depositó a bordo, incólumne, el cirujano respiró por fin con alivio. Me hallaba a su lado y vi que entonces miraba por primera vez a tierra. Luego me miró y observó con indiferencia, mientras sacaba un enorme pañuelo de hierbas para limpiarse la cara:


  —Una isla se parece a otra como dos guisantes de la misma vaina.


  Cuando nos dimos a la vela en Tenerife, Bligh dividió la gente en tres guardias, encargando a Christian las veces de lugarteniente y confiándole la tercera de las guardias. Bligh lo había conocido en sus viajes comerciales a las Indias Occidentales y se creía su amigo y protector. Le demostró la amistad invitándolo un día a comer y recriminándolo de la más tosca manera ante los demás; pero en aquella ocasión le prestó un verdadero favor, pues había muchas probabilidades de que al final del viaje, si todo marchaba bien, la designación sería confirmada por el Almirantazgo y Christian se vería elevado a representante de Su Majestad. Desde entonces quedaba considerado como caballero, al nivel de Bligh y de los guardias marinas; pero Fryer se llevó un disgusto y se indispuso con Bligh y, cosas de la naturaleza humana, con su antiguo subordinado.


  Pero no habían de faltarnos otros disgustos durante el viaje de Tenerife a Cabo de Hornos. Siempre ha sido malo y escaso el alimento en los buques ingleses, circunstancia que produjo la deserción de muchos marineros a bajeles americanos; pero en el Bounty era la comida de tan mala calidad y se repartía en tan escasas cantidades, que nuestra gente nunca había visto nada semejante. Cuando Bligh reunió a la tripulación para leernos la orden designando a Christian para lugarteniente, nos anunció que no sabiendo cuánto tiempo duraría el viaje, ya que lo avanzado de la estación acaso no nos permitiera cruzar el Cabo de Hornos, creía necesario reducir la ración de pan a dos terceras partes. Comprendiendo la necesidad de esta economía, la gente recibió la noticia con resignación, pero siguió protestando del buey y del cerdo asado.


  No llevábamos sobrecargo. Bligh desempeñaba este oficio auxiliado por Samuel, su amanuense. un hombre bajito y relamido, de delgados labios y tipo de judio, de quien se sospechaba, no sin razón, que era el espía del capitán. Todos le profesaban una cordial antipatía y se observó que los que se la manifestaban abiertamente, no tardaban en indisponerse con el lugarteniente Bligh, Samuel se encargaba de repartir las provisiones entre los cocineros de las mesas. Cada vez que se abría un barril de cecina, se reservaban los mejores tasajos para el camarote y el resto, que apenas era comestible, se repartía entre las mesas sin pesarlo. Samuel apuntaba en su libro cuatro libras, cuando cualquiera podía comprobar que no llegaba a tres.


  Los marineros veían esta ruindad con el mayor desprecio, y un oficial ruin, que es un caso raro en el servicio, por fuerza se ha de atraer la aversión de sus subordinados. Estos toleran a un capitán severo y bronco, pero nada induce tanto a la rebeldía de los marineros ingleses como un capitán sospechoso de lucrarse a costa de ellos.


  Mientras el Bounty surcaba aún las aguas de las rutas comerciales, ocurrió un incidente que nos dio motivos para sospechar de la ruindad de Bligh. El tiempo era excelente y una mañana se levantó la escotilla principal y se subió a cubierta toda la provisión de quesos para que se aireasen. Bligh no perdía detalle de cuantas operaciones se realizaban en el buque, poniendo en esto un cuidado tan meticuloso, que parecía impropio de su cometido. Semejante falta de confianza en el cumplimiento del deber de sus subordinados se encuentra con frecuencia entre los oficiales procedentes de filas, o que han entrado por el escobén, como dicen los marinos, y explica que estos oficiales raramente alcancen popularidad entre su gente.


  Bligh estaba al lado de Hillbrandt, el tonelero, mientras éste aflojaba los aros y levantaba las tapas. De uno de los toneles se encontraron a faltar dos quesos de cincuenta libras de peso y Bligh prorrumpió en uno de sus arrebatos de ira.


  —¡Los han robado, vive Dios!—exclamó.


  —Tal vez recordará usted, señor—se atrevió a decir Hillbrandt.—que mientras estábamos en Deptford se abrió el tonel por orden suya y se desembarcaron los quesos.


  —¡Villano insolente! ¡Cállate!


  Acertaban a estar en la cubierta Christian y Fryer, y Bligh los incluyó en los mismos denuestos.


  —¡Sois una pandilla de ladrones! ¡Oficiales y marineros están de acuerdo contra mí! Pero ya os arreglaré yo. ¡Como hay Dios, que voy a hacer un escarmiento!—Y añadió dirigiéndose al tonelero: —¡Di otra palabra, bellaco, y te hago azotar hasta arrancarte la piel!—Luego giró sobre sus talones y se encaminó a la escotilla, donde gritó: —¡Samuel! ¡Suba en seguida!


  Samuel subió precipitadamente la escala y se acercó zalamero a su dueño.


  —Han robado dos quesos—dijo éste—. Cuida de que nadie, ni los oficiales, coman queso hasta que se resarza lo que falta.


  Vi que Fryer quedaba muy ofendido, aunque nada dijo por entonces; en cuanto a Christian, que era un hombre de honor, no era difícil adivinar el efecto que aquello le produjo. Los dos sabían perfectamente de dónde soplaba el viento, y al día siguiente, cuando se les sirvió sólo manteca, la rechazaron, diciendo que aceptar la manteca sin queso, sería un reconocimiento tácito del latrocinio. John William, uno de los marineros, declaró públicamente en el castillo de proa que él mismo había llevado los dos quesos a casa de míster Bligh, con un barril de vinagre y otras cosas que se mandaron en un bote desde Long Reach.


  Y cuando se sacaron con aquel motivo las provisiones particulares adquiridas en Spithead, todos se pusieron a comer a la salud del rey. El pan, aunque empezaba a florecerse, estaba bastante bueno; pero la carne salada era lo peor que puede imaginarse. Una mañana me enseñó Alexander Smith, nuestro cocinero, un tasajo recién sacado del barril, negro, duro como una piedra; una masa repugnante a la vista y que brillaba de sal.


  —Mire, míster Byam—me dijo.—¿Qué debe de ser esto? ¡No me dirá que es carne de cerdo! ¡Recuerdo que un día, en el Antelope, ya hace dos años ,se encontraron tres herraduras en el fondo de un barril!—Se echó atrás la coleta de su peluca y pasó el bocado de tabaco que estaba mascando a su mejilla de estribor.—¿Ha visto usted los almacenes de avituallamiento de Portsmouth, señor? ¡Pase por allí una noche y oirá ladrar a los perros y relinchar a los caballos! Y aún le diré algo más que no debe de saber un señorito como usted.—Miró a uno y a otro lado de la cubierta con precaución y añadió:—La vida de quien pasa por allí de noche, vale menos que la de un negrito. Lo descuartizan a uno y ¡zas!, ¡lo meten en un barril!


  Smith era un admirador del viejo Baco, a quien conocía de otros barcos, y unos días después me entregó una cajita de madera.


  —Para el cirujano, señor—me dijo.—¿Querrá dársela?


  Era una tabaquera, curiosamente tallada en madera de un rojo obscuro, como de caoba, y provista de tapa; un trabajo primoroso, salido de las pacientes y diestras manos de un marinero. Tuve ocasión de visitar al cirujano aquella misma noche.


  Christian estaba de guardia. Yo y Tinkler la teníamos con míster Fryer, y la tercera estaba a cargo de míster Peckover, un hombre de pequeña estatura y de cuarenta y cinco años, recio como él solo y que apenas recordaba el tiempo que no pasó en el mar. Su cara alegre estaba negra de sol tropical y sus brazos llenos de tatuajes.


  Encontré a Peckover con el doctor y con Nelson, acomodados los tres en el canapé.


  —Adelante—gritó el cirujano.—Espere, hijo; a ver si le arreglaré dónde sentarse.


  Con sorprendente agilidad se levantó y colocó un barril junto a la entrada. Peckover mantenía la espita abierta mientras se llenaba un pichel de peltre. Yo entregué la caja de rapé antes de sentarme, ya con el pichel en la mano.


  —¿De parte de Smith, dice?—preguntó el cirujano.—¡Muy buen chico! Sí, señor; ¡muy


  buen chico! Recuerdo haberlo conocido en el Antelope, ¿verdad, Peckover? Tengo idea de que lo invitaba de vez en cuando a un trago de grog. ¿Y por qué no? Siempre me han enternecido el corazón los sedientos.—Pasó una mirada de satisfacción por su camarote, abarrotado de candiotas de aguardiente y de vinos.—Gracias a Dios, ni yo ni mis amigos pasaremos sed durante este viaje.


  Nelson cogió la tabaquera y la examinó con interés, mientras observaba:


  —Siempre he admirado la destreza de nuestros marineros. Un trabajo así acreditaría a cualquier artesano de tierra, aún disponiendo de todas las herramientas de su afielo. ¡Es una madera preciosa y muy bien pulida! Apostaría a que es de caoba, aunque las vetas son diferentes.


  Baco miró burlón a Peckover y el artillero le correspondió con un gesto de duda.


  —¿Madera?—dijo el doctor.—Ya sé que le llaman eso y cosas peores. Madera que algún tiempo mugió, y ¡ay!, tal vez relinchó y ladró, si es cierto lo que cuentan. En buen inglés, mi querido Nelson, su caoba se llama cecina dura, por otro nombre carne de buey salada, ¡de su misma Majestad!


  —¡Dios mío!—exclamó Nelson, examinando la caja con mirada atónita.


  —¡Sí, cecina! Hermosa como la caoba y casi tan durable. Como que se ha propuesto forrar nuestros barcos de las Indias Occidentales con ella, un material que resiste los ataques del gusano llamado toredo.


  Tomé la cajita de manos de Nelson, para examinarla con nuevo interés. Y me quedé admirado.


  El viejo Baco se arremangó y puso un reguero de rapé en su antebrazo. Pasó por encima la nariz con un ruido de tempestad, sorbiendo el polvo de tabaco, estornudó, se sonó con estruendo en un enorme pañuelo azul y llenó su cangilón de mistela.


  —¡A la salud de ustedes, señores!—dijo, y se echó al coleto el pichel entero sin tomar aliento. Míster Peckover se lo quedó mirando con admiración.


  —Sí, Peckover—comentó el cirujano, sorprendiendo la mirada de su amigo;—nada mejor que un pedazo de carne salada para despertar la sed. Que se guarde el cocinero la grasa. Dénme un pedazo de magra bien remojada y cocida y les regalo todas las tajadas y chuletas de las fondas. ¡Cáspita! Supongamos que naufragamos en una isla desierta sin un mendrugo que comer. Yo sacaría mi tabaquera y tendría al menos una comida, mientras los demás se morirían de hambre. ¡Ja, ja!


  —¡Ja, ja!—lo imitó el artillero, abriendo una boca de oreja a oreja.


   


   


  CAPÍTULO IV


  TIRANÍA


  Una tarde bochornosa, antes de rebasar los derroteros comerciales del Sudoeste, Bigh me mandó por su ordenanza la invitación de cenar con él. Como el camarote principal estaba destinado a jardín del árbol del pan, el capitán tenía la mesa en la cubierta inferior, en un departamento de babor, que se extendía desde la amura hasta el mamparo de popa y el mástil mayor. Me arreglé un poco y, dirigiéndome a popa, me encontré con Christian, que iba a ser mi compañero de mesa. El doctor y Fryer comían ordinariamente con Bligh, pero el viejo Baco se excusó aquella noche.


  En la mesa del capitán abundaban los platos, pero al destaparlos, vi que Bligh no lo pasaba mucho mejor que el resto de la tripulación. Comimos cecina, bien racionada por primera vez y la mejor del barril, manteca rancia y queso agusanado, coles saladas, para prevenir sin duda el escorbuto y un plato de postres de guisantes que los marinos llaman «cuerpo de perro».


  Míster Bligh, aunque templado en el uso del vino, hizo honor a la cena con un apetito que más de un oficial le hubiera envidiado. Fryer, que era un tosco y bravo lobo de mar, daba ejemplo al capitán con sus modales de mesa, y Christian, que pocos días antes no era más que un segundo piloto, cenó con toda pulcritud, a pesar de lo poco pulcro de los platos. Se sentaba a la derecha del capitán, cuya izquierda ocupaba Fryer, mientras que yo me sentaba enfrente. Recayó la conversación sobre los miembros que componían la tripulación del Bounty.


  —¡Malditos sean!—exclamó Bligh, con la boca llena de carne y de guisantes, que masticaba mientras hablaba.—¡Son unos gandules y un hatajo de tunantes que no sirven para nada! ¡Bastantes trabajos tiene un capitán sin contar con los que le da el poner en cintura a esa pandilla de sinvergüenzas! La hez de las tabernas...—Tragó como un buitre y volvió a llenarse la boca.—¿Cómo se llamaba aquel truhán que azotamos ayer, míster Fryer?


  —Burkitt—contestó el piloto, enrojeciendo ligeramente.


  —¡Sí, Burkitt! ¡Aquel perro insolente! Y todos son de la misma laya. ¡Que me cuelguen si distinguen los escofines de las amuras!


  —Me atrevo a disentir, señor—dijo el piloto. —Tengo a Smith, a Quintal y a MacCoy por modelo de marineros, y Burkitt, aunque obró mal...


  —¡El perro insolente!—repitió Bligh, interrumpiéndole groseramente.—A la menor noticia que me llegue de su mala conducta lo haré amarrar de nuevo. ¡Y esta vez serán cuatro docenas, y no dos!


  Christian me miró mientras el capitán hablaba.


  —Si se me permite dar una opinión, míster Bligh—dijo,—creo que Burkitt es de los que se someten más a la amabilidad que a los golpes.


  Bligh prorrumpió en una feroz risotada.


  —¡Pamplinas, míster Christian! ¡A fe, que podría usted dirigir un colegio de señoritas! Conque amabilidad, ¿eh? ¡Válgame Dios!—Tomóse un vaso de agua y se enjuagó la boca, antes de atacar las berzas.—Sería usted un buen capitán si no sostuviese a bordo ideas tan ridículas. ¡Amabilidad! ¡Nuestros marineros entienden de amabilidad como yo de griego! ¡Lo único que entienden es el miedo! ¡Sin éste, el motín y la piratería estarían a la orden del día en alta mar!


  Christian movió la cabeza negando y dijo cortésmente:


  —No estoy de acuerdo. Nuestros marineros no se diferencian de los demás ingleses. Cierto que algunos no obedecen más que al látigo, pero los hay que seguirían abnegadamente hasta la muerte, a un oficial bondadoso, justo y arrojado.


  —¿Tenemos a bordo algún ejemplar de esos?


  —preguntó Bligh ,en tono de mofa.


  —En mi concepto, señor—dijo Christian, sin alterarse,—los tenemos, y no pocos.


  —¡Caramba! ¡Nómbremelos!


  —Míster Purcell, el carpintero, que...


  La carcajada de Bligh fue más estrepitosa y prolongada.


  —¡Voto a bríos!—exclamó.—¡Pues, sí que conoce usted a los hombres! ¡Me habla usted de ese bribón, que es el hombre más tozudo! A él con amabilidad... ¡Es curioso oír estas cosas!


  Christian enrojeció en el esfuerzo de dominarse y siguió hablando con calma:


  —Ya veo que el carpintero no es santo de su devoción. ¿Y qué me dice de Morrison, señor?


  —¿Quiere saber lo que pienso de Morrison, de ese caballeroso segundo contramaestre?—contestó Bligh, sin renunciar a su aire de mofa.— ¡Un lobo disfrazado de cordero! ¿Amabilidad? ¡Morrison es ya demasiado bueno!


  [image: Image]


  —Pero es un excelente marinero — apuntó Fryer, ásperamente.—Ha sido guardia marina, y es noble de nacimiento.


  —¡Ya lo sé, ya lo sé!—replicó Bligh, en el tono más despectivo.—Y no por eso tengo de él un concepto más elevado.—Se volvió a mí con una sonrisa que para él era cortés y añadió: — Salvando lo presente, míster Byam, pueden irse al diablo todos los guardias marinas. ¡No hay peor escuela que la litera para oficiales de navío !—Y siguió, dirigiéndose a Christian, en tono que rayaba en la crueldad: —¡En cuanto a Morrison, que vaya con cuidado! Lo tengo en observación y veo que economiza el látigo. Un segundo contramaestre que no fuese un caballero, hubiera dejado al aire las costillas de Burkitt.


  ¡Que vaya con cuidado! ¡Si no azota a la gente como yo mando, vive Dios, que lo haré amarrar para que el contramaestre mismo le dé una lección!


  Observé que en el transcurso de la cena no reinaba precisamente la armonía. Fryer detestaba al capitán y no olvidaba el incidente de los quesos. Bligh no ocultaba su antipatía al piloto, a quien humillaba siempre que podía ante la gente de cubierta, y sentía por Christian un desprecio que no podía disimular.


  No me sorprendió saber pocos días después, por el viejo Baco, que Christian y el piloto habían abandonado la mesa del capitán, dejando que Bligh comiese solo. Navegábamos ya al Sur del Ecuador.


  En Tenerife habíamos cargado una gran cantidad de calabazas que empezaron a dar síntomas de corrupción bajo el sol ecuatorial. Como eran demasiado grandes para servirlas en la mesa del capitán, Samuel recibió la orden de repartirlas entre la gente, en vez de pan. La cantidad de una libra de calabaza por dos libras de pan, pareció desproporcionada, y cuando Bligh se enteró de esto, subió a la cubierta en un arrebato de ira y reunió a la tripulación. Samuel recibió la orden de convocar a los jefes de mesa.


  —Ahora veremos—gritó Bligh—quién se atreve a rechazar la calabaza o cualquier otra cosa que yo ordene servir. ¡Insolente canalla! ¡Vive Dios, que os haré comer paja si conviene!


  Todos aceptaron la calabaza, sin exceptuar los oficiales, aunque la mayor parte de los marineros la tiraban, si no cuidaban de hacerlo por ellos los mismos cocineros. Aquel incidente motivó no pocas murmuraciones, especialmente entre los oficiales; pero no hubieran pasado de aquí las quejas, si no se hubiese empezado a creer que la ración de cecina estaba muy falta de peso. Hacía tiempo que se sospechaba esto, por negarse sistemáticamente Samuel a pesar la carne cuando se abrían los barriles; pero llegó a ser tan clara la merma, que la gente optó por quejarse al piloto, con la esperanza de que se examinase el caso y se pusiera remedio. Bligh mandó formar en seguida a la gente.


  —¿Conque os habéis quejado a míster Fryer? —gritó con sequedad y aspereza.—¿No estáis satisfechos? ¡Por Dios, que sería mejor para vosotros mostraros contentos! Todo lo que hace míster Samuel lo hace por orden mía, ¿lo habéis oído? ¡Por orden mía! ¡No perdáis tiempo en quejaros, porque no remediaréis nada! ¡Yo soy aquí el único que puede juzgar lo que está bien y lo que está mal! ¡Qué importa de vuestro juicio! ¡Ya estoy harto de vosotros y de vuestras lamentaciones! Al primero que vuelva a quejarse de ahora en adelante, lo mandaré azotar.


  Viendo que no se podía esperar ningún remedio mientras durase el viaje, la gente se resignó a sufrir con paciencia, y desde entonces no hubo más quejas ni murmuraciones por la comida. Pero los oficiales, aunque no se atrevían a quejarse abiertamente, no cesaban de comunicarse la molestia que les producía el hambre que de continuo sentían, por culpa del capitán y su amanuense, que se habían aprovechado del avituallamiento del barco. Era tan escasa la ración diaria, que los marineros se reñían como fieras por el reparto de la carne en la cocina, y sólo después de haberse lastimado algunos, se creyó conveniente que el segundo piloto vigilase que la distribución fuese equitativa.


  A unas cien leguas de las costas del Brasil viró el viento hacia el Norte y Noroeste y adiviné que habíamos alcanzado el límite de las rutas comerciales del Sur. Allí, en la región de aquellos vientos variables, se remansó el Bounty un par de días, y la gente se dedicó a la pesca, sacrificando cada grupo de mesa parte en su corta ración de cerdo, con la esperanza de pescar algún tiburón de los que pasaban junto al bajel.


  La gente de tierra se tapa la nariz al olor del tiburón, mas para un marinero, ansioso de carne fresca, la carne de un tiburón que no exceda de diez pies de largo, es un verdadero lujo. Los tiburones más grandes despiden un olor desagradable; pero la carne de los pequeños, cortada en lonjas como chuletas, sancochada y luego hervida con pimienta y sal, es un bocado apetitoso, muy semejante en sabor al abadejo.


  Yo probé por ver primera tiburón una noche, ante las costas del Brasil. Hacía una calma chicha, las velas pendían flojas de las vergas. John Mills, el segundo artillero, se inclinaba frente al cabrestante con una recia cuerda arrollada en la mano. Era un viejo marinero, uno de la guardia de Christian, de unos cuarenta años, que había servido en otros viajes a las Indias Occidentales, en el Mediator, a las órdenes del capitán Cuthbert Collingwood. Aquel hombre no me era simpático, pero me acerqué a él para ver cómo ponía el cebo. Dos de sus compañeros de mesa estaban a su lado, dispuestos a ayudarle: Brown, el auxiliar del botánico, y Norman, el ayudante del carpintero. Todos sus compañeros de mesa habían contribuido con una porción de la carne de cerdo que les correspondía y que en aquel momento colgaba de la borda. Estaban expuestos a perder el cebo sin resultado, pero habían de participar de lo que Mills tuviera la suerte de pescar. Acababa de pasar por debajo de la proa un tiburón de unos diez pies de largo. Yo alargué el cuello para mirar.


  Inmediatamente, un pez rayado como una caballa, se revolvió rápidamente junto al cebo.


  —¡Un pez piloto!—exclamó Norman.—¡Cuidado! ¡Ya vuelve el tiburón!


  —¡Mil rayos!—gruñó Mills.—¡No saltes como una mona, que vas a asustarlo!


  El tiburón, una mancha amarillenta en el azul de las aguas, se acercó al cebo y todos pudimos ver que se volvía de lado, abría sus mandíbulas y se zampaba el trozo de cerdo.


  —¡Tragó el anzuelo, Dios!—gritó Mills, tirando de la cuerda.—¡Venga, amigos, a la cubierta con él!


  La cuerda era resistente y sus compañeros izaron con todas sus fuerzas. En un instante estuvo el tiburón sobre las amuradas, dando sacudidas y coleteando violentamente sobre cubierta. Mills cogió una destral y le descargó un golpe en el hocico. En un momento se pusieron seis o siete hombres a horcajadas del palpitante animal, cuchillo en mano y cortando tajadas. Era un espectáculo que provocaba la risa. Mills, a quien por derecho de pesca pertenecía la pieza, estaba sentado al lado de la cabeza, y cada uno de los otros, empujando hacia atrás tanto como podían para tener más tajada, hundía el cuchillo a una pulgada del que estaba delante, y aún tocándole el trasero. «¡Eh! ¡Mira lo que haces!» «¡No empujes, tú, o te me voy a llevar un pedazo de nalga!», se oía gritar. Y en menos de tres minutos quedó el animal cortado en tantos pedazos como hombres lo habían montado.


  Se lavó la cubierta, y Mills estaba recogiendo los numerosos trozos en que dividió la parte de pescado que le correspondió, cuando se le acercó Samuel, el amanuense del capitán.


  —Buena pesca, amigo—observó con aire protector.—¿Me dará un pedazo, verdad?


  Mills odiaba a Samuel como el resto de los tripulantes. El escribiente no bebía ron ni vino, y se sospechaba que guardaba la ración correspondiente para venderla al desembarcar.


  —Se lo daré—masculló el segundo artillero.—Pero usted me dará, en cambio, un vaso de grog, lleno hasta el borde; de lo contrario, despídase de comer hoy tiburón.


  —¡Vamos! ¡Vamos! ¡Mi querido amigo! — insistió Samuel, broncamente.—Tiene usted bastante pescado para doce personas.


  —¡Y usted tiene bastante grog guardado para mil!


  —¡Se lo pido para la mesa del capitán!—replicó Samuel.


  —Pues cójale un tiburón. Este es mío. Ya se come él el mejor pan y los mejores tajos del barril.


  —¡No pierda usted la cabeza, Mills! Ande, deme un pedazo; ese tan grande, y no diré nada.


  —¡No diga nada, qué diablos! ¡Tome, ahí tiene su parte!—Y al decirlo, Mills le tiró a la cara las diez libras de pescado crudo con toda la fuerza de su robusto y tatuado brazo.


  Míster Samuel se levantó, cogió el pedazo de tiburón y se dirigió a popa, con una expresión que nada bueno presagiaba para el artillero.


  La noticia se propagó rápidamente a bordo, y Mills se vio convertido en el héroe del Bounty, aunque había pocas esperanzas de que su proeza quedase sin castigo. Aquella noche, el viejo Baco expuso su opinión:


  —Lo menos que puede esperar es que le hagan un chaleco encarnado. Samuel es un gusano, un gusano asqueroso; pero la disciplina es la disciplina, ¡voto a bríos!


  Creo que un día se abolirá la bolina en las naves de Su Majestad. Es un castigo demasiado brutal, que aniquila la dignidad de los buenos y empeora a los malos. La gente de tierra no tiene idea de lo que es una tunda de azotes en el portalón. Se descargan los golpes con toda la fuerza de un brazo robusto, con tal fuerza, que cada latigazo quita la respiración al delincuente. Un golpe levanta la piel y hace brotar la sangre donde tocan los nudos del rebenque. Seis golpes desuellan la espalda. Doce golpes abren heridas profundas y dejan la espalda como una masa sangrienta, horrible a la vista. Y el castigo más corriente son seis docenas.


  Como era de esperar, Mills pasó la noche cargado de cadenas. Tuve una prueba evidente del buen corazón de los marineros ingleses, cuando me enteré al siguiente día que todos habían guardado su ración de grog para Mills, a fin de que tuviera fuerzas para soportar la vapulación que creían inevitable. A las seis subió míster Bligh a cubierta y ordenó a Christian que reuniese a la gente a la popa para presenciar el castigo. Había refrescado el tiempo y el Bounty se deslizaba hacia el Sur con todas sus velas henchidas por una ligera brisa del Noroeste. Sonaron los pitos llamando a la tripulación y fui a reunirme con el grupo de oficiales. Todos permanecían en silencio.


  —Poned el enjaretado—ordenó míster Bligh con voz áspera.


  El carpintero y sus ayudantes arrastraron a popa dos de los enrejados de madera que servían para tapar las escotillas. Colocaron uno a ras de cubierta y el otro vertical, sujeto a la amurada, sotavento del portalón.


  —Ya están los enjaretados, señor — anunció Purcell, el carpintero.


  —¡John Mills!—gritó el capitán.—¡Tres pasos al frente!


  Encarnado como un pavo por el ron que había bebido y llevando su mejor ropa, Mills se destacó de entre sus compañeros. Se había puesto lo mejor con el fin de que se le atenuase el castigo, pero se presentó con aire de desafío. Era muy bruto y reconocía que había cometido una brutalidad.


  —¿Tiene algo que alegar?—preguntó Bligh,


  —No, señor—contestó Mills, con murria.


  —¡Desnúdese!—ordenó el capitán.


  Mills se quitó la camisa, la entregó a uno de sus compañeros y se dirigió al enjaretado.


  —Atadlo—dijo Bligh.


  Norton y Lenkletter, nuestros cabos de mar, avanzaron con largos torzales y sujetaron fuertemente las muñecas del reo al enjaretado vertical.


  —¡Ya está, señor!—informó Norton.


  Bligh se destocó, imitado por todos los presentes, abrió un ejemplar de las Ordenanzas de Marina y leyó, con voz solemne, el artículo que prescribe el castigo que ha de aplicarse a un acto sedicioso. Morrison, el segundo contramaestre, abría el saco donde guardaba el rebenque.


  —Tres docenas, míster Morrison—dijo Bligh, después de leer.—¡Cumpla con su deber!


  Morrison era un hombre bondadoso y reflexivo. En aquel momento me dio lástima, porque sabía que odiaba en el fondo la bolina y debía de considerar injusto aquel castigo, y con todo, ante el capitán, no osaría mitigar la dureza de su brazo, porque, al fin y al cabo, era el instrumento de Bligh.


  Avanzó hasta la parrilla, levantó el brazo y descargó el primer golpe. Mills se estremeció involuntariamente al caer el azote con un chasquido seco en su desnuda espalda, y de su boca salió el aliento contenido con el ruido de un fuelle. Una lista roja apareció en su piel y unas gotas de sangre rodaron por un costado. Mills era un bergante corpulento y sufrió la primera docena sin lanzar un grito, aunque su espalda era una masa descarnada desde el cuello a la cintura.


  Bligh contemplaba el castigo cruzado de brazos, y le oí advertir a Christian:


  —¡Ya enseñaré a esta gentuza quién es el capitán del barco! ¡Vive Dios, que he de escarmentarlos!


  El golpe número trece rompió la férrea resistencia de Mills. Se retorcía en el enjaretado, enseñando la lengua y manándole la sangre de los labios.


  —¡Oh!—mugió.—¡Dios mío! ¡Oh!


  —Míster Morrison—gritó de pronto Bligh.— Procure dar con alma.


  Morrison pasó la mano por el rebenque, para limpiarlo de sangre y de fibras carnosas, y ante los ojos del capitán descargó los golpes que faltaban, a intervalos que me parecían interminables. Cuando desataron a Mills, tenía el rostro amoratado y cayó sin sentido sobre la cubierta. El viejo Baco lo examinó y ordenó que lo llevasen a la enfermería y lo lavasen con salmuera. Bligh desapareció por la escotilla y los demás reanudaron sus quehaceres.


  A primeros de marzo se nos ordenó sustituir la ropa ligera de los trópicos por la que teníamos reservada para la travesía del Cabo de Hornos. Se arriaron los juanetes y se aparejó la nave para los fuertes vientos que se acercaban. Cada día aumentaba el frío y me gustaba más el tibio refugio de Baco y sus compinches o pasarme horas en mi litera. El cirujano comía con nosotros, y también venían, a más de Stewart y Hayward, Morrison y míster Nelson, el botánico. Eramos los mejores amigos, aunque Hayward nunca olvidaba que yo era más joven en el servicio, ni perdía coyuntura de darme alguna lección de marinería para probarme su superioridad.


  Aquellos días fueron de tribulación para todos los de a bordo. A veces nos veíamos impelidos hacia el Suroeste por violentas celliscas que nos obligaban a cambiar de bordada por babor, y de pronto un viento huracanado nos hacía amainar y nos llevaba al garete bajo los jirones de la vela de estay, dando cabezadas por un revuelto. Aunque la embarcación era nueva y resistente, se abrieron algunas costuras de los tablones al embate de las olas, y cada dos por tres era preciso utilizar las bombas Constantemente habíamos de cerrar las escotillas y asegurarlas con listones, y cuando la cubierta del proel abrió agua, Bligh ordenó a la gente que instalara sus hamacas en el gran camarote de popa. Por fin la férrea voluntad del capitán sucumbió ante la fuerza bruta de la Naturaleza, y con gran alegría por parte de todos, mandó al timonel que cambiase el rumbo hacia el Cabo de Buena Esperanza.


  La bonanza que siguió y la velocidad del curso que a velas desplegadas emprendimos hacia el Este, levantó los ánimos de la tripulación. Habíamos cogido gran número de aves marinas procedentes del Cabo de Hornos y las encerramos en jaulas que nos hizo el carpintero. Las mejores eran el pintado y el alcatraz, que, desplumadas como un ganso de Strasburgo y bien condimentadas con harina de maíz, nos proporcionaron durante varios días un plato delicioso y un buen caldo para nuestros enfermos.


  Con la alegría vuelta a bordo, los guardias marinas del Bounty nos entregamos de lleno a las travesuras de rigor entre ellos, y ninguno de nosotros se libró del castigo en la cofa del vigía, castigo que en general teníamos bien merecido. Nadie hacía tantas locuras como Tinkler, una especie de mona, a quien todos querían. La severidad conque lo trató Blig una noche helada de luna, cuando estábamos en la longitud de Tristan de Cunha, fue una advertencia para todos nosotros y motivo de murmuración entre la gente.


  Hallet, Hayward, Tinkler y yo, estábamos reunidos en la litera de babor. El artillero se hallaba de guardia y Slewart y Young, en la cubierta. Después de cenar nos pusimos a jugar al «Ablewhackets», juego que nunca había yo visto en tierra. Se empieza jugando a cartas, que hay que llamar Sagrada Escritura. A la mesa se la llama Tabla del Tapete Verde, a la mano Aleta; a la luz Vista, y todo así. Llamar a la mesa, mesa, o a la baraja, baraja, provoca un grito de «Guardia», y el transgresor ha de extender su Aleta para recibir un golpe con un calcetín lleno de arena, de mano de cada jugador, que repite la falta mientras da el golpe. Si el dolor le arranca una maldición, que es más que probable, se repite el grito de «Guardia» y ha de sufrir otra tanda de golpes. Como puede suponerse, es un juego de mucha bulla.


  El pobre Tinkler pronunció, inadvertidamente, la palabra «mesa», y Hayward bramó como un buey: «¡Guardia!» Cuando le llegó el turno, descargó un golpe tan brutal, que el muchacho gritó, fuera de sí, mientras se retorcía de dolor: «¡Huy! ¡Maldita sea tu sangre!» «¡Guardia!», rugió Hayward, y al mismo tiempo nos llegó otro rugido de popa. Era Bligh, que llamaba al cabo de mar. Tinkler y Hallet se escurrieron a su litera de estribor. Hayward apagó al momento la luz, se quitó los escarpines y la chaqueta, se metió en su hamaca, y subiéndose la manta a la barba, se puso a roncar tranquila y acompasadamente. Yo no perdí el tiempo en hacer lo mismo, pero el pobre Tinkler, en su aturdimiento, se debió dejar atrapar.


  Momentos después entraba el condestable Churchill, tropezando en la obscuridad de la litera. «Vamos, vamos, caballeros; no se hagan ahora el dormido», gritó. Estuvo escuchando un momento nuestra fuerte respiración y se cercioró de que teníamos quitados los escarpines y la chaqueta, antes de retirarse gruñendo a la litera de estribor. Hallet había tomado la misma precaución que nosotros, pero al pobrecito Tinkler lo pilló vestido. «Arriba, míster Tinkler», rugió Churchill. «Habrá de ir a la cofa de tope, y hace un tiempo que hiela la sangre. De buena gana le pegaría un tiro. ¡Están ustedes despertando a todo el barco con sus malditas diversiones!» Se lo llevó a popa y al poco rato oí la voz ronca de Bligh.


  —¡Caramba, misted Tinkler! ¿Se ha creído que este barco es un patio de osos? ¡A fe, que me dan ganas de amarrarlo y de hacerle probar los azotes! ¡A la cofa de tope!


  Al amanecer del día siguiente, Tinkler continuaba sobre las boas del juanete mayor. El cielo estaba despejado, pero soplaba un viento de Sudoeste frío como el hielo. Por fin apareció míster Bligh sobre cubierta y gritó a Tinkler que bajase. Aunque repitió la orden, no obtuvo contestación. A una orden de míster Christian, uno de los gavieros trepó entre la jarcia, llegó a la cofa y gritó, diciendo que le parecía que Tinkler estaba muerto y no se atrevía a levantarlo por temor a dejarlo caer. Subió entonces el mismo Christan, mandó al gaviero por un montón de rabiza, trenzó un armante con las drizas de una vela y bajó a Tinkler a cubierta. El pobre muchacho, amoratado y entumecido, no podía sostenerse ni hablar.


  Lo acostamos en la hamaca de su litera, bien envuelto en frazadas, y el viejo Baco se acercó a grandes trancadas con una lata de su insustituible remedio. Le tomó el pulso, levantó la cabeza del paciente y empezó a administrarle cucharadas de ron. Tinkler tosió y abrió los ojos, mientras empezaban a coloreársele las mejillas.


  —¡Ah!—exclamó el cirujano.—¡No hay nada como el ron, muchacho! ¡Anda! ¡Sólo un sorbito por ahora! Así. ¡Ahora un trago! ¡Voto a bríos! No hay nada como el ron. ¡Pronto te pondré derecho como un trípode! Y ahora que me acuerdo, voy a echar también yo un traguito. ¡Nada, que esto resucita a un muerto!


  Tosiendo mientras el licor de fuego corría por su garganta, Tinkler hubo de sonreír a su pesar. Dos horas más tarde estaba sobre cubierta como si nada hubiera pasado.


  El 23 de mayo anclamos en la bahía de False, cerca del Cabo. La bahía de la Table no era segura en aquella época del año, a causa de los fuertes vientos del Nordeste. El barco requería un calafeteo general, pues hacía agua en tal abundancia, que a cada hora teníamos que relevarnos a las bombas desde que abandonamos Cabo de Hornos, y las velas y el cordaje necesitaban reparación. El 29 de junio salimos de la bahía saludando el fuerte holandés, al pasar, con trece cañonazos.


  Pocos recuerdos conservo del trayecto largo, pesado, triste, que hicimos desde el Cabo de Buena Esperanza a la Tierra de Van Diemen. Día tras día nos vimos obligados a luchar contra vientos que nos empujaban hacia el Sur o hacia el Sudoeste.


  Hasta el 20 de agosto no divisamos el peñasco llamado Newstone, que se halla al Sudoeste del Cabo de Van Diemen, y dos días después echamos anclas en la bahía de la Aventura. Allí permanecimos dos semanas, haciendo aguada, proveyéndonos de leña y aserrando tablones que necesitaba el carpintero. Era un lugar sombrío, erizado de gigantescos árboles parecidos a eucaliptos, algunos de los cuales alcanzaban ciento cincuenta pies de altura, con un tronco liso de dieciséis o dieciocho pies. Se les caía la corteza en jirones y el suelo estaba lleno de tiras cortezosas. En aquella selva no cantaban los pájaros y sólo vi un animalito de la familia de las zarigüeyas, que se escondió en el hueco de un árbol. Había hombres, pero eran tan asustadizos como las bestias salvajes; negros, desnudos y toscos, y con cabellos que les crecía en moños y voces que sonaban como el cloquear de los gansos. Vi algunos grupos de ellos en diversas ocasiones, pero siempre se escondían al vernos.


  Míster Bligh me encargó de la aguada, dejándonos para ello el cúter grande y advirtiéndome que llenase los barriles en una hondonada al extremo Oeste de la costa. Purcell, el carpintero, había instalado su taller no lejos de aquel lugar, y se afanaba en aserrar tablones, con sus ayudantes, Norman y McIntosh, y dos marineros que se designaron para aquel trabajo. Derribaron dos o tres de aquellos grandes eucaliptos, pero cuando el carpintero examinó la madera, declaró que no le servía, y ordenó a sus hombres que cortasen árboles más pequeños, de otra clase.


  Estaba yo una mañana vigilando cómo se llenaban mis barriles, cuando me sorprendió la presencia de Bligh, que, con una escopeta al brazo y acompañado de míster Nelson, se había detenido mirando el trabajo de los carpinteros.


  —¡Míster Purcell!—gritó con aspereza.


  —¡Señor!


  El carpintero del Bounty se parecía en ciertas cosas a su capitán. Aparte el cirujano, era el más viejo de a bordo y se había pasado en el mar casi toda la vida. Sabía su oficio tan bien como Bligh el de navegar, y su carácter era tan atrabiliario y arrebatado como el de Bligh.


  —¡Diablos, míster Purcell! Estos troncos son demasiado cortos para tablones. Le he dicho que utilizase los árboles más altos.


  —Sí, señor—replicó Purcell, amoscado.


  —Pues obedezca mis órdenes y no pierda tiempo.


  —No pierdo tiempo, señor—opuso el carpintero, enrojecido.—La madera de los árboles altos no sirve, según he podido comprobar después de cortar algunos.


  —¿Que no sirve? Tonterías... Míster Nelson, ¿estoy en lo cierto?


  Yo soy botánico, señor—dijo Nelson, eludiendo la discusión,—y no pretendo conocer las maderas mejor que un carpintero.


  —Claro, eso es lo que ha de saber un carpintero—repuso el viejo Purcell—. Los tablones de esos árboles grandes no servirían de nada.


  Bligh se limitó a mandar rotundamente:


  —Haga lo que le ordenan, míster Purcell. No he de discutir con usted ni con nadie que esté bajo mi mando.


  —Está bien, señor—porfió el testarudo Purcell. —Ahí están los troncos largos. Pero le digo que los tablones no nos servirán. Un carpintero ha de saber su oficio como un capitán el suyo.


  Bligh, que ya se apartaba, gritó impetuoso sobre sus tablones:


  —¡Viejo bastardo sedicioso! ¡Ha ido usted demasiado lejos! Míster Norman, encárguese usted de ese trabajo. Míster Purcell, preséntese usted mismo al lugarteniente Christian y que lo tenga encadenado quince días.


  Trasladé a Purcell en mi bote. El viejo estaba lívido de ira, crujían sus mandíbulas y apretaba los puños hasta levantársele como cordeles las venas de los brazos.


  —¡Llamarme bastardo! —murmuraba.—¡Cargarme de cadenas por haber cumplido mi obligación! ¡Por Dios, que esto no acabará así! ¡Ya llegaremos a Inglaterra! ¡Me asiste la razón!


  Escaseaban tanto los víveres, que las raciones se distribuían en porciones ridículas, y la bahía de la Aventura no nos proporcionaba nada de bueno para nuestros enfermos, ni para los que estábamos bien de salud. Por más que tirábamos la red, no pescábamos más que peces pequeños y de inferior calidad, y los mejillones, que prometían resarcirnos de la dieta, resultaron venenosos para quienes los comieron primero. Mientras míster Bligh se regalaba con los patos silvestres que abatía con su escopeta, la gente de a bordo estaba medio muerta de hambre, y entre la oficialidad cundían las quejas.


  Durante aquellos quince días reinó el descontento y la disputa. El carpintero estaba aherrojado, Fryer y Bligh, estaban en malos términos, pues el piloto sospechaba que el capitán se había llenado los bolsillos con las vituallas del barco y poco antes de reanudar el viaje Ned Young, uno de los guardias marinas, recibió una docena de azotes .amarrado a un cañón del alcázar.


  Había ido con tres marineros en el cúter pequeño en busca de mariscos, cangrejos y cuanto pudiera encontrar de bueno para los enfermos, que estaban instalados en una tienda levantada en la playa. Se alejaron en dirección al cabo Federico Enrique y no volvieron hasta la noche, para informar que Dick Skinner, uno de la expedición y peluquero del barco, se había alejado y desaparecido en la selva.


  —Skinner vio un tronco hueco—contó Young a míster Bligh,—y, por las abejas que volaban en torno, supo que había una colmena. Me pidió permiso para ahuyentarlas con humo y coger los panales para los enfermos, diciendo que entendía de abejas y había castrado colmenas en su juventud. Accedí de mil amores, seguro de que a usted, señor, le satisfaría que volviésemos con miel para los enfermos, y dos horas más tarde, cuando y ateníamos una buena provisión de moluscos, regresamos al árbol. Aun humeaba el fuego al pie, pero a Skinner no se le veía. Nos metimos por la selva, gritando, hasta que obscureció, pero siento comunicarle, señor, que no hallamos ni rastro de Skinner.


  Me enteré de que aquella mañana había Bligh mandado a llamar a Skinner para utilizar sus servicios, y se enfureció contra Young, al saber que éste se lo había llevado, y cuando supo que el peluquero se había perdido montó en cólera.


  —¡Al diablo usted y todos los guardias marinas!—rugió.—¡Todos son lo mismo! ¡Si hubieran castrado la colmena se hubiesen comido la miel! ¿Dónde diablos estará Skinner? Coja ahora mismo el bote y vaya con esos hombres adonde lo vieron por última vez. ¡Y no vuelva sin él!


  Young era un hombre hecho y derecho y se abochornó ante tan cruda reprimenda pero se llevó la mano al sombrero respetuosamente y llamó a sus hombres al momento. Los expedicionarios no volvieron hasta la tarde del siguiente día que pasaron en ayunas. Con ellos venía Skinner que se había metido en lo intrincado de la selva en busca de otra colmena y se perdió entre la maleza.


  Bligh fue a situarse en el alcázar con cara torva mientras el bote se acercaba. Como en su pecho se encovaban los rencores acrecentándose con el tiempo quería que estallasen en el momento de sentar Young la planta en la cubierta.


  —¡Venga a popa, míster Young!—gritó.—Le enseñaré a cumplir con su deber en vez de jaranear por la selva. ¡Míster Morrison!


  —¡Presente!


  —¡Venga a popa y amárreme a míster Young a ese cañón! Va usted a darle una docena de azotes con un ramal.


  Young era un oficial del barco y un hombre digno y denodado, miembro de buena familia. Y aunque Bligh, como capitán, tenía jurisdicción sobre él, la azotaina de un caballero apenas tenía precedente en el servicio. Morrison se quedó boquiabierto al recibir la orden y se reflejó en su rostro tal repugnancia, que Bligh hubo de gritarle en tono de amenaza:


  —¡Ojo, míster Morrison! ¡Yo estoy observando!


  No describiré la flagelación de Young ni cómo la espalda de Skinner quedó hecha un pingajo con dos docenas de azotes. Bastará decir que Young fue otro desde aquel día, cumpliendo su obligación, cabizbajo y taciturno, evitando la compañía de los otros guardias marinas. Luego me confesó, que si las cosas hubieran marchado de otro modo, tenía el propósito de retirarse del servicio en llegando a Inglaterra, y desafiar a Bligh de hombre a hombre.


  El 4 de septiembre, aprovechando la brisa que nos empujaba al Nordeste, levamos anclas y nos alejamos de la bahía de la Aventura. Siete semanas después, tras un trayecto exento de peligros, pero estropeado por el escorbuto que se presentó a bordo y el incesante estado de inanición a que nos reducía la indigencia, vi la primera isla del Pacífico. Estábamos en pleno trópico y no lejos de tierra firme. Halcones de mar revoloteaban por el cielo, abriendo y cerrando su larga cola como tijeras; multitud de peces voladores saltaban bajo el tajamar, para relumbrar en el aire y zambullirse en el agua como metralla. El mar era de un azul turquesa, como sólo se ve en los trópicos, teñido a trechos de púrpura cuando las nubes tapaban el sol. Al Este de nosotros se rompía el Pacífico en un laberinto de islas de coral, ese enjambre de tierras sumergidas que los naturales llaman Paumotu, y el Bounty navegaba por un mar tranquilo.


  Yo estaba libre de servicio aquella tarde y me entretenía en clasificar los artículos que había embarcado, siguiendo el consejo de sir Joseph Banks, para traficar con los indígenas de Tahiti. Clavos, limas y anzuelos eran tan apreciados como las baratijas para mujeres y muchachas. Mi madre me había dado cincuenta libras para comprar aquellas cosas, y sir Joseph añadió otras cincuenta para lo mismo, advirtiéndome que la liberalidad se correspondía con creces entre los indígenas.


  —Nunca olvide—me dijo—que en el Pacífico los siete pecados capitales se encierran en uno, y éste es la mezquindad.


  Tenía bien presente el consejo, y al contemplar mi abundancia de regalos me alegraba de haber gastado las cien libras. Aficionado como yo era a la pesca desde niño, mis anzuelos eran de todos los tamaños y del mejor temple. En mi arca había un enorme surtido de otras cosas: rollos de alambré, anillos baratos, brazaletes y collares; limas, tijeras, navajas de afeitar, gran variedad de espejos y una docena de estampas con el retrato del rey Jorge, que sir Joseph adquirió para mí. En el fondo del arca, para que no lo vieran mis compañeros, guardaba una caja forrada de terciopelo, que contenía un brazalete primorosamente trabajado. Era yo un .muchacho harto romántico para no pensar en la posibilidad de que una joven bárbara muy bonita me concediera sus favores. Cuando doy una mirada retrospectiva por la larga procesión de los años, no puedo menos de sonreírme ante la ingenuidad de un muchacho, pero de buena gana trocaría toda mi experiencia mundana por una de aquellas horas de mi mocedad. Aun estaba ordenando mis objetos cuando oí la voz timbrada y adusta de míster Bligh. Su camarote apenas estaba a quince pies de donde yo me sentaba.


  —¡Míster Fryer!—gritó autoritario.—Tenga la bondad de entrar.


  —Si, señor—oí que contestaba el piloto.


  No tenía el menor deseo de escuchar la conversación que siguió, pero tampoco podía evitarlo sin dejar abierta mi arca.


  —Mañana o pasado mañana—dijo Bligh,—anclaremos en la bahía de Matavai. He ordenado a Samuel que me haga un inventario de las existencias de boca, lo que le ha permitido calcular la cantidad de provisiones gastadas durante el viaje hasta hoy. Deseo que examine usted este libro, que requiere su firma.


  Siguió un largo silencio, que rompió al fin la voz de Fryer:


  —No puedo firmar esto, señor.


  —¿Que no puede firmar? ¿Qué quiere decir, señor?


  —El amanuense está en un error, míster Bligh. No se han repartido esas cantidades de buey y de cerdo.


  —¡Se equivoca usted!—replicó, enojado, el capitán.—Yo sé lo que se embarcó y lo que queda. ¡Míster Samuel está en lo cierto!


  —No puedo firmar, señor—se obstinó Fryer.


  —¿Y por qué diablos no? Mi escribiente no ha hecho nada sin mi orden. ¡Firme al instante! ¡Vive Dios! ¡No me crea con más paciencia que Job!


  —No puedo firmar—porfió Fryer, con un temblor de cólera en los labios.—¡En conciencia, no puedo, señor!


  —¡Pero puede firmar y firmará!—rugió el capitán, en un arrebato de ira. Y con paso recio subió a la cubierta y le oí gritar al oficial de guardia: —¡Míster Christian! Llame a todo el mundo a formar al momento.


  Sonó el silbato y se dio la voz de «¡Arriba todo el mundo!», y cuando todos estuvimos reunidos, el capitán, sofocado de indignación, abrió las Ordenanzas Militares y leyó unos artículos. Míster Samuel se acercó entonces con su libro de cuentas y una pluma y tinta.


  —Ahora—ordenó Bligh al piloto,—¡firme usted este libro!


  Hubo un silencio de muerte, mientras Fryer cogía la pluma a regañadientes.


  —Míster Bligh—dijo, refrenando con dificultad sus impulsos,—la tripulación será testigo de que firmo obedeciendo sus órdenes; pero haga el favor de tener presente, señor, que este asunto no queda aquí zanjado.


  En aquel momento se oyó un grito prolongado del vigía de la cofa de trinquete:


  —¡Tierral


   


   


  CAPÍTULO V


  TAHITI


  El vigía acababa de divisar Mehetia, una isla pequeña y elevada, cuarenta millas al Sureste de Tahiti. Yo me quedé mirando, sin acabar de creérmelo, aquel punto apenas perceptible en la línea del horizonte. El viento se abatió con la puesta del sol y toda la noche seguimos acercándonos a tierra.


  A las ocho salí de guardia, pero no podía dormir; una hora después, encaramado a la cofa del juanete de trinquete, esperaba la luz del nuevo día. La salida del sol me compensó de todos los sufrimientos de aquel largo viaje. Auroras como aquella sólo las conoce el marino y aún se buscarán en vano fuera de las regiones tropicales. Salvo ligeras y sedosas nubes diseminadas por el enorme anillo del horizonte que nos envolvía, el cielo estaba limpio como un cristal. Las estrellas se apagaban poco a poco, y a medida que aumentaba la luz rosada de la aurora, el negro terciopelo de los cielos se volvía azul. El sol, aún bajo el horizonte, empezó a teñir las nubes de toda una gama iridiscente.


  Una hora más tarde estábamos sorteando los arrecifes, a merced de un ligero viento del Sur. Por primera vez veía el esbelto y gracioso tronco y verde y frondosa copa del famoso cocotero, las techadas cabañas de los isleños del Pacífico, construidas a la sombra de espesas arboledas, y a los mismos habitantes, que en gran número caminaban por el arrecife a un cable de distancia. Agitaban grandes piezas de un tejido blanco y gritaban supongo que invitándonos a desembarcar, aunque sus voces se perdían en el ruido de una resaca que hubiera hecho imposible el desembarco, aunque míster Bligh hubiera ordenado amainar y lanzar un bote.


  Mehetia es una isla elevada y de perímetro circular, con un diámetro no mayor de tres millas. El poblado está al Sur, donde se ve una considerable extensión de terreno llano, que sin
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  duda es el único, ya que por todas partes no se ven más que riscos cubiertos de verdura, a cuyos pies rompen las olas. La blanca línea de las rompientes, el color esmeralda de la vegetación tropical que cubre por completo la montaña, el pomposo follaje del árbol del pan en los angostos valles y los penachos de los cocoteros, que irrumpen en grupos aquí y allá, componían un cuadro encantador. La isla parecía un rincón del paraíso recién creado, provisto de todo lo necesario para la felicidad y el regalo de los hombres.


  Los que andaban por los arrecifes que franjeaban la base de los verdes riscos, estaban demasiado lejos para un detenido examen; pero podía apreciarse su tipo esbelto, fornido, de estatura superior a la de los ingleses en general. Vestían faldellines de tejido fibroso que resplandecían de blanco a la luz de la mañana. Aparte de aquel cinturón, iban desnudos y reían y se gritaban mutuamente, mientras seguían en la dirección del barco, saltando con admirable agilidad por las rocas.


  Cuando pasábamos por el extremo Norte de la isla, Smith me gritó desde la cofa:


  —¡Mire, míster Byam!—me dijo, señalando en una dirección. Y a muchas leguas de distancia vi la silueta de una alta montaña que emergía del mar, con limpias lomas que bajaban simétricamente de una ingente cumbre central, todo de un azul pálido y esfumado en la lejanía.


  Se levantó la brisa y el Bounty escoró ligeramente hacia babor dejando una blanca estela. Cuando bajé a cubierta encontré a míster Bligh de un talante insólito. Le di los buenos días y él me contestó con un golpe amistoso en la espalda.


  —Ahí la tenemos, joven—dijo, señalando a la esfumada silueta de la tierra que se levantaba delante.—¡Tahiti! Hemos realizado un largo viaje, tan largo como duro; pero ¡caramba!, ¡ahí está por fin la isla!


  —Parece una isla muy hermosa, señor—observé.


  —Y lo es. No tiene parangón. El capitán Cook sólo la posponía a Inglaterra. ¡Si yo tuviese más años y me hallase sin familia y con la carrera terminada, no apetecería nada mejor que acabar mis días bajo sus palmeras! Y verá usted que la gente es tan agradable y acogedora como la tierra que habita. Sí, y algunas muchachas indígenas, tan hermosas. Anoche computé la distancia que hemos recorrido desde que salimos de Inglaterra. ¡Mañana, cuando anclemos en la bahía de Tatavai, habremos navegado más de veintiséis mil millas!


  Desde aquel día he navegado por todos los mares del mundo y he visitado la mayor parte de las islas, incluso las de las Indias Occidentales y los archipiélagos asiáticos; pero nunca hallé isla que pudiera compararse en belleza a la de Tahiti.


  Al acercarnos a tierra, con el sol a nuestra espalda, no había un hombre a bordo que no mirara adelante con un sentimiento que sin duda se diferenciaba según el temperamento de cada cual, pero en el que participaba el respeto y la emoción. Pero digo mal, porque había uno. A eso de las seis, cuando estábamos a pocas millas al extremo Sur de la isla, subió el Viejo Baco y aporreando la cubierta con su pata de palo, fue a colocarse junto al mástil de mesana. Con la mano apoyada en un torniquete miró indiferente un momento a los precipicios vestidos de vegetación selvática, las cascadas y las cumbres verdes y aguadas que se ofrecían ya por el través del barco.


  —Todas son iguales—observó con indiferencia. —Quien ha visto una isla del trópico, las ha visto todas.


  Y el doctor se marchó dando trancos. Cuando desapareció por la escala, míster Nelson dio por terminado su paseo y se detuvo a mi lado. El botánico era un creyente en el ejercicio físico y tonificaba sus miembros y conservaba su color saludable paseando por cubierta dos o tres millas cada mañana, cuando el tiempo lo permitía.


  —Bien, Byam—me dijo.—¡Estoy muy contento! Desde mi viaje con el capitán Cook, he soñado muchas veces con volver a Tahiti, sin ninguna esperanza de que se realizasen un día mis sueños. ¡Y aquí estamos! ¡Apenas puedo esperar el momento de sentar mi pie en tierra!


  Estábamos avanzando a barlovento de la costa de Taiarapu, la parte más feraz y hermosa de la isla, y yo no podía apartar mis ojos de tierra. En primer plano, a una milla o más de la ribera, un arrecife rompía las olas, y las aguas tranquilas de aquella laguna formaban un ancho paseo por donde se deslizaban de un lado a otro los indígenas con sus canoas. Tras la playa se extendía una faja de tierra llana, donde se diseminaban las rústicas cabañas de los naturales, en situaciones pintorescas entre las limpias plantaciones del ava y de la planta del tejido, a la sombra de boscajes del árbol del pan y de los cocoteros, más allá estaban las montañas que se alzaban fantásticamente entre torrentes, picachos y precipicios erizados hasta lo más alto de vegetación. Innumerables cascadas caían por los riscos como cintas de plata suspendidas, muchas de las cuales tenían mil pies o más de altura y eran visibles a gran distancia entre el fondo de verde obscuro. Vista por vez primera por ojos europeos, aquella costa era incomparable y parecía un sueño fantástico.


  Nelson me señaló un punto de la rompiente en la línea de arrecifes.


  —El capitán Cook—dijo,—estuvo a punto de perder allí su barco, llevado por la corriente durante una calma. Allí donde la rompiente es más fuerte quedó hundida un ancla. Conozco bien esta parte de la isla. Como puede usted ver, Tahiti está formada por dos islas montañosas unidas por un istmo bajo, que los indígenas llaman Tahiti Nui. Vehiatua es el rey de la isla más pequeña y el más poderoso de los príncipes indígenas. Su reino es más rico y más poblado que el de sus rivales.


  Toda la tarde fuimos costeando y rebasando el istmo entre las dos islas y viendo los verdeantes distritos de Faaone y Hitiaa, y al obscurecer, ya abatido el poco viento que soplaba, llegábamos lentamente a la costa de Tiarei, donde el mar truena a los pies de la escarpadura.


  Pocos durmieron aquella noche a bordo del Bounty. El barco estaba encalmado a una legua de la entrada del gran valle de Papenoo, y una brisa suave del interior nos traía los aromas de la selva. Los aspirábamos a pleno pulmón. avivado nuestro olfato por muchos meses de mar. percibiendo los olores de flores extrañas y el de la madre tierra, el más suave de los olores. Los enfermos de escorbuto parecían volver a la vida respirando aquella brisa, y salieron de su taciturnidad para hablar ansiosamente de las frutas que esperaban comer al día siguiente. frutas que anhelaban como anhela el agua el sediento.


  Poco después de ponerse el sol divisamos Eimeo. un islote que levanta sus picachos al Oeste de Tahiti y a unas cuatro leguas de distancia. Entre los picos de Eimeo se hundió el sol, para ser sustituido por la hoz de oro de una luna nueva. El crepúsculo es corto en aquellas latitudes. Casi inmediatamente se encendieron las estrellas en la limpia bóveda del cielo. Un planeta refulgía potente en el Oeste, poniendo un trémulo reguero de luz en la superficie del mar. Vi la Cruz y la nebulosa de Magallanes hacia el Sur y constelaciones desconocidas para los habitantes del hemisferio boreal, brillando como tachones de fuego en lo negro del cielo. Del cuarto del cirujano me llegaba un débil rumor de canciones: él y Peckover estaban bajo el efecto de sus abundantes libaciones. Creo que eran los únicos que no se hallaban sobre cubierta.


  A lo largo de la playa se veía el flamear de innumerables antorchas de los indígenas pescadores y de los que se trasladaban de una a otra casa. Los marineros del Bounty estaban en las amuradas o sentados sobre los botalones, conversando en voz baja o con la mirada fija en la obscura tierra y aquella noche pareció producirse un cambio en todos nosotros. Diríase que habíamos olvidado nuestras desgracias y que nuestro descontento se había desvanecido en la alegre tranquilidad que nos producía la perspectiva del día siguiente. El mismo míster Bligh, paseando por la cubierta con Christian, se mostraba afable como nunca, y al pasar y repasar por mi lado pude recoger estas palabras:


  —No hemos tenido tan mal viaje, ¿verdad?... Los cuatro enfermos de escorbuto en una semana se restablecieron .. El barco es resistente como una cáscara de nuez... Mal anclaje... Pronto entraremos en la bahía de Matavai... Podremos abastecernos espléndidamente...


  Estaba yo de guardia con el piloto, y a medianoche. como me sorprendiera míster Fryer bostezando. porque hacía muchas horas que no había dormido, me dijo amablemente:


  —Duerma un poco, míster Byam: ¡duerma un poco! Todo está tranquilo esta noche. Ya me cuidaré de despertarlo, si hace falta.


  Busqué un rincón en el entrepuente, junto a la escotilla principal; pero aunque los ojos se me cerraban pesadamente, tardé mucho en conciliar el sueño. Me desperté con los primeros rayos de la aurora.


  Habíamos corrido algo durante la noche y el barco pasaba frente al valle de Vaipoopoo, por donde se desliza el río que desemboca en el mar, no lejos de la Punta de Venus, al extremo Norte de Tahiti Nui. Por allí se acercó el Delphin, gobernado por el capitán Wallis, a la isla que acababa de descubrir y allí había instalado el capitán Cook su observatorio para estudiar el tránsito del planeta que daba el nombre al paraje. Lejos, en el interior de la isla, acantilada en aquella parte por riscos que cortaban el valle, prorrumpía la mole central de la montaña, llamada Orohena, como un peñasco pulimentado y cónico de basalto que ascendía vertiginosamente a siete mil pies de altura, una de las cumbres más difíciles de escalar del mundo. El sol naciente coronaba el picacho y a medida que ahuyentaba las sombras del valle y pintaba de vivos colores las laderas y las fértiles y sonrientes tierras del litoral, se afirmaba mi creencia de que estaba contemplando el cuadro más agradable que pueden ver ojos humanos. Las costas de la bahía de Matavai se nos mostraban abiertas, luminosas y hospitalarias.


  A una legua de la entrada salieron a nuestro encuentro gran número de piraguas, muchas de ellas pequeñas, ocupadas por cuatro o cinco personas, extrañas embarcaciones con una horqueta a babor y una popa larga y encorvada, casi semicircular. Entre éstas venían dos o tres canoas de doble tamaño, con trece o más pasajeros en cada una. Las embarcaciones indígenas se nos acercaron rápidamente. Los remeros daban cinco o seis golpes secos a un lado y, a una señal del que iba a la popa, otros tantos al otro lado. Ya estaban tan cerca, que podíamos oír sus gritos: «¿Taio? ¿Peritane? Rima?», que quiere decir: «Amigo? ¿Británico? ¿Lima?». En este caso, se nos preguntaba si el Bounty era un bajel español procedente del Perú. «¡Taio!», gritó Bligh, que sabía algunas palabras de tahitiano. «¡Taio! ¡Peritane!». En un momento, los ocupantes del primer bote indígena treparon sobre las amuradas y pude ver de cerca los primeros tipos de aquella célebre raza.


  La mayor parte de los que subieron a visitarnos eran varones: altos, bien formados, fornidos. de un color que tiraba a bronce. Llevaban toneletes de un tejido fabricado por ellos mismos, capas o esclavinas orladas sobre los hombros y atadas al cuello y turbantes de un tejido obscuro. Algunos, desnudos de cintura arriba. ostentaban brazos y torsos de titanes; otros llevaban, en vez de turbantes, el sombrero de hojas trenzadas de cocotero que ellos llaman taumata. Como los niños, reflejaban en su aspecto la sinceridad de su sentimiento, y cuando reían, cosa en ellos frecuente, me admiraba la blancura y perfección de su dentadura. Las pocas mujeres que entonces subieron a bordo pertenecían a la clase baja de la sociedad y eran muy pequeñas, comparadas con los hombres. Llevaban faldas de un tejido blando que les caían en graciosos pliegues y capas del mismo material que les protegían la espalda contra el sol, y puestas de modo que les dejaba libre el brazo derecho, casi a guisa de la clámide romana. Sus caras expresaban bondad, nobleza y alegría, y se comprendía que muchos marineros contrajeran compromisos con unas muchachas que parecían dotadas de los más raros encantos femeninos.


  Míster Bligh había dado la orden de que todo el mundo tratase con la mayor amabilidad a los indígenas, aunque vigilándolos de cerca por la propensión que tenían al robo los de inferior condición social. Como refrescó la brisa de la mañana y entrábamos con las vergas engrapadas, virando hacia babor, la gritería a bordo se hizo ensordecedora. Unos cien hombres y otras veinticinco mujeres gritaban, saltaban, reían, corrían, saltando de una parte a otra, dirigiéndose a nuestra gente con entusiasmo y dando por supuesto que todos entendíamos lo que decían. Encontraban los marineros tan atractivas a las mujeres, que nos fue difícil lograr que se reportasen. No tardamos en llegar al estrecho pasaje que se abre entre la punta Oeste del arrecife ante la Punta de Venus y el escollo que conserva el nombre de banco del Delphin, donde el capitán Wallis estuvo a punto de perder su nave. A las nueve de la mañana echamos el ancla en la bahía de Matavai, en un fondeadero de trece brazas.


  Una multitud salió inmediatamente a la playa, en sus piraguas, para visitarnos, pero durante algún tiempo no subió a bordo ninguna persona de importancia. Yo me estaba distrayendo con un grupo de muchachas a quienes obsequié con algunas bagatelas, cuando se presentó el ordenanza de míster Bligh diciendo que éste me esperaba en su cuarto. Lo encontré examinando una carta de la bahía de Matavai.


  [image: Image]—Hola, míster Byam—me dijo, invitándome a sentarme en su arca.—Quería decirle algo. Probablemente nos quedaremos aquí unos meses, mientras míster Nelson recoge los árboles tiernos del pan.


  Voy a rebajarle a usted de todo servicio a bordo, para que pueda dedicarse con toda libertad a satisfacer los deseos de mi digno amigo sir Joseph Banks. Tengo estudiado el asunto y me parece que trabajará usted con más eficacia viviendo en tierra, entre los indígenas. Ahora todo depende de que usted elija un taio, y permítame aconsejarle que no se precipite en la elección. Las personas que se respetan, en Tahiti como en todas partes, no. llevan el corazón bajo la manga, y si comete la equivocación de escoger un amigo entre los


  de la clase inferior, se le hará el trabajo mucho más difícil.


  —Me parece que comprendo—le dije, aprovechando una pausa.


  —Pues, por eso, no se precipite. Pase en tierra el tiempo que quiera, uno o dos días, y cuando encuentre una familia de su gusto, avíseme, para que pueda informarme respecto a su posición. Una vez que haya elegido su taio, podrá desembarcar el equipaje e instalarse cómodamente. Después ya no hará falta que nos veamos más que una vez por semana, para darme cuenta de los progresos que realice.


  Me hizo un leve y amistoso acatamiento y I considerando que no tenía más que decirme, me despedí. Al volver a cubierta, míster Fryer me llamó por señas.


  —¿Ha visto usted a míster Bligh?—me preguntó, gritando para dejarse oír entre aquel barullo.—Anoche me dijo que cuando llegásemos quedaría usted libre de servicio. No hay que temer de los indígenas. Puede desembarcar cuando quiera. Es usted libre para obsequiar a los isleños con cuanto le pertenece; pero le advierto que nada de traficar. El capitán ha puesto en manos de míster Peckover todo lo que procede de tráfico. ¿Dicen que va usted a hacer un diccionario de la lengua indígena?


  —Sí, señor, a instancias de sir Joseph Banks.


  —¡Una tarea plausible..., una tarea plausible! Algunas nociones de la lengua serán luego da gran utilidad para nuestros marinos. Es usted un hombre de suerte, míster Byam, ¡un hombre de suerte! ¡Le envidio, palabra de honor que le envidio!


  En aquel momento, una piragua doble que había transportado a bordo un regalo de cerdos de uno de los jefes, se despedía del barco. Ardía yo en deseos de echar pie a tierra y pregunté al piloto:


  —¿Puedo marcharme con esa gente, si me admiten?


  —Márchese. ¿Por qué no? Déles un grito.


  Corrí a la amurada y grité para llamar la atención de uno que iba en la popa de una de las canoas y que parecía gozar de cierta autoridad. Cuando se volvió a mirarme, me señalé a mí mismo, señalé luego a la piragua y después a tierra. Comprendió al momento lo que aquello quería decir y dio una orden a los remeros. Maniobraron retrocediendo hasta que una de las piraguas tocó por la popa el costado del barco, debajo de la borda del Bounty. Cuando salté sobre la batayola y me desprendí para dejarme caer dentro de la encorvada popa de la piragua, los remeros volvieron la cabeza y me sonrieron como dándome ánimos. El capitán indígena lanzó un grito y una veintena de palas se hundieron en el agua a un tiempo, empujando la embarcación hacia la orilla.


  Desde el Cerro del Árbol hasta la Punta de Venus se extendía en círculo una faja negra de arena volcánica formando una playa de legua y media, y nosotros nos dirigíamos al centro de estos puntos que señalaban los límites de la bahía de Matavai. Hacia la orilla, de pendiente muy pronunciada, se agitaban las aguas en una Tuerte resaca, y al acercarnos a las rompientes, el que ocupaba la popa de la otra piragua levantó el pesado remo que hacía de timón y gritó una orden, a la que todos dejaron de remar mientras pasaban bajo nosotros cuatro o cinco olas. En la playa se agrupaba la gente viéndonos llegar. De pronto, el hombre que estaba a mi lado empezó a gritar, mientras empuñaba el remo timonero con todas sus fuerzas.


  —¡A hoe! ¡Teie te are rahi! (Remad. ¡Aquí está la gran ola!)


  Recuerdo las palabras porque las había de oír con frecuencia. Todos los hombres remaron gritando a un tiempo, mientras una ola mucho más grande que las otras nos levantaba en el aire y nos lanzaba hacia la arena. Mientras el timonel gobernaba con un esfuerzo que distendía los músculos, la ola nos dejaba en la playa, donde veinte brazos de buena voluntad cogían la embarcación y la empujaban playa adentro para librarla de los embates del mar. Yo salté a la arena mientras la ola retrocedía y presencié el alegre espectáculo de deslizar la piragua sobre maderos y llevársela entre gritos y risas a un distante cobertizo.


  Pero en seguida me vi rodeado, apretujado por una multitud tan compacta, que apenas podía respirar; aunque era una multitud amable y cortés como no se encuentra nunca en Inglaterra, pues todos deseaban darme la bienvenida con las mayores muestras de satisfacción. Sus voces me asordaban, porque todos hablaban y gritaban a un tiempo. Los niños se agarraban a las faldas de sus madres y me miraban con sus encantados ojos negros, mientras el padre y la madre empujaban a sus vecinos, anhelantes de estrecharme la mano: forma de saludo de tradición inmemorial entre los tahitianos, como luego supe con sorpresa.


  De pronto, cesaron los gritos y clamores. La gente se apartó respetuosamente para dejar pasar a un hombre alto de mediana edad, que se me acercó con aire de condescendiente autoridad y de bondadosa confianza. Un murmullo corrió por la multitud:


  —¡O Hitihiti!


  El recién llegado, a diferencia de muchos otros indígenas, estaba muy bien rasurado. Su cabello, ya entrecano, estaba acortado, y su tonelete y manto eran de una manufactura esmerada y de irreprochable blancura. Tenía más de seis pies de estatura y su piel no era tan morena como la de sus coterráneos. Ofrecía un tipo magnífico, y su cara franca, de recias facciones y expresión simpática, me atrajo al momento.


  Este personaje, en quien reconocí a primera vista a un individuo de clase superior a la de los indígenas que hasta entonces viera, se me acercó con dignidad y me estrechó la mano con efusión y luego, cogiéndome por los hombros acercó su nariz a mi mejilla, produciendo varias aspiraciones ruidosas. Me asustó un poco aquel saludo tan nuevo como imprevisto, pero al momento recordé que debía ser aquello lo que Cook y otros navegantes llamaban «frote de narices», aunque en realidad no sea más que un olfateo de las mejillas, equivalente a nuestro beso. Al dejarme, mi nuevo amigo retrocedió un paso, mientras corría por el grupo un murmullo de aprobación, y llevándose la mano al pecho, dijo:


  —¡Mí, Hitihiti! ¡Tú, guardia marina! ¿Qué nombre?


  Me quedé tan pasmado al oír aquellas palabras en inglés, que por un momento no pude contestar. Los circunstantes esperaban a buen seguro el efecto que me produciría el admirable cumplido de su compatriota, y en mi cara se reflejó precisamente lo que ellos esperaban, según deduje de los gestos y las exclamaciones que acompañaron mi sorpresa, hasta que Hitihiti, satisfecho de si mismo y de mí, repitió la pregunta :


  —¿Qué nombre?


  —Byam—contesté.


  —¡Byam! ¡Byam!—repitió él, agitando mucho la cabeza. Y la multitud repitió a coro:


  —Byam, Byam, Byam.


  De nuevo se llevó Hitihiti la mano al pecho, para decir con aire de orgullo:


  —¡Hace catorce años, me embarqué con el capitán Cook!


  —¡Tuté! ¡Tuté!—exclamó un viejecito que estaba al lado, temiendo que yo no encendiese aquel nombre.


  —¿Podría beber un trago de agua?—pregunté, pues estaba sediento de agua fresca. Hitihiti avanzó y me cogió la mano.


  Dio una orden a la gente que nos rodeaba y varios muchachos y jóvenes salieron corriendo hacia el interior de la isla. Entonces me condujo por una cuesta que subía desde la playa a un cobertizo rústico, donde algunas mujeres se apresuraron a extender una estera. Allí nos sentamos juntos y la gente, que aumentaba por momentos con grupos de indígenas que llegaban de uno y otro Lado de la costa, se sentó sobre la hierba del contorno. Me dieron una calabaza llena de agua pura y cristalina del vecino arroyo y la bebí con ansiedad, devolviendo el recipiente, medio vacío, con muestras de satisfacción.


  Luego me dieron a beber un coco tierno, y por primera vez probé aquel vino blanco, fresco y dulce del Pacífico. En seguida pusieron ante mí una hoja grande sobre la cual colocaron las mujeres raciones de plátanos y otros frutos que me eran desconocidos. Mientras hacía honor a aquellas golosinas, oí un grito de la multitud y vi que la lancha del Bounty cruzaba la resaca con Bligh al gobierno del timón. Mi huésped se levantó.


  —¡O Parai!—exclamó, y mientras esperábamos que la lancha llegase a tierra, añadió:—Tú, mi taio, ¿eh?


  Hitihiti fue el primero de los indígenas que saludó a Bligh, a quien parecía conocer bien. El capitán, por su parte, reconoció a mi amigo en seguida.


  —Hitihiti—dijo al estrecharle la mano,—no has envejecido nada, amigo, aunque tienes algunas canas.


  Hitihiti se echó a reír.


  —¿Diez años, eh? Mucho tiempo. ¡Dios mío! ¡Parai, has engordado!


  El capitán rió a su vez, tocándose el vientre, muy ceñido por el cinturón.


  —Ven a tierra—siguió diciendo enfáticamente el indígena.—¡Comerás mucho cerdo! ¡Dónde está el capitán Cook? ¿Vuelve pronto a Tahiti?


  —¿Mi padre?


  —¿El capitán Cook, tu padre?—preguntó Hitihiti, mirando a Bligh con admiración.


  —Si. ¿No lo sabias?


  Por un momento, el jefe permaneció en suspenso. Luego, con extraordinario entusiasmo, levantó una mano imponiendo silencio y se dirigió a la muchedumbre. No comprendí lo que dijo, pero me di cuenta de que Hitihiti era un orador, y adiviné que les decía que Bligh era el hijo del capitán Cook. Míster Bligh, que estaba a mi lado mientras el jefe arengaba a su pueblo, me dijo en voz baja:


  —He advertido a la gente que no revelen a los indígenas la muerte del capitán Cook. Creo que llevaremos a cabo nuestro cometido con más rapidez haciéndoles creer que yo soy su hijo.


  Aun no había salido de mi asombro ante tamaña superchería, cuando tuve una prueba evidente de cómo el pueblo de Tahiti reverenciaba el nombre de Cook y comprendí que. según, el principio jesuítico de que el fin justifica Ios medios, míster Bligh tenía razón.


  Al acabar de hablar Hitihiti se produjo un revuelo entre el público, que miraba a Bligh con nuevo interés y aún con un rencor misterioso, A sus ojos, el hijo del capitán Cook era poco menos que un dios. Aproveché la oportunidad para anunciar a míster Bligh que Hitihiti se me había ofrecido por taio, y que con su aprobación, aceptaría de mil amores, ya que hasta cierto punto podríamos entendernos en inglés.


  —¡Magnífico!—dijo el capitán.—Es un jefe poderoso en esta parte de la isla y se relaciona con las familias más importantes. Y como usted dice, el poco inglés que aprendió a bordo del Resolución le será de gran ayuda en su trabajo.—Se volvió al indígena: —¡Hitihiti!


  —¿Qué. Parai?


  —Míster Byam me informa de que tú y él vais a ser amigos.


  —¡Yo, taio de Byam!—confirmó Hitihiti, con. grandes movimientos de cabeza.


  —¡Bueno!—dijo Bligh.—Míster Byam es hija de un jefe en su tierra. Te hará algunos regalos y en cambio deseo que lo lleves a tu casa para que viva allí. Mientras estemos aquí, él se ha de ocupar en aprender vuestra lengua, para que los marineros ingleses puedan hablar con tu pueblo. ¿Comprendes?


  Hitihiti se volvió a mirarme y me alargó su. enorme mano.


  —¿Taio, eh?—recalcó sonriendo, y en un apretón quedó sellada nuestra amistad.


  Se mandó una piragua a recoger mis cosas del barco, y aquella noche dormí en casa de mi nuevo amigo Hitihiti-Te-Atua-Iri-Hau jefe de Mahina y Ahonu y sumo sacerdote hereditario del templo de Fareroi.


   


   


  CAPÍTULO VI


  UNA FAMILIA INDÍGENA


  Guardo un vivo recuerdo del paseo que dimos por la tarde desde el desembarcadero hasta la Punta de Venus y hacia el Este, a lo largo de otra playa curva donde rompía una mar gruesa, hasta la casa de mi taio, situada en un paraje frondoso, protegido del mar por la barrera de un arrecife que se unía a un hermoso islote llamado Motu Au, el cual emergía a un cable escaso de la playa y cuyas arenas de coral, blancas como la nieve, contrastaban con el verde obscuro de los talludos árboles que crecían casi a la orilla. Entre la playa y el islote se extendía la laguna, de un azul intenso, de dos o tres brazas de calado y clara como el aire.


  Caminábamos incesantemente a la sombra de un espeso bosque de árboles del pan, cuyos frutos empezaban a madurar, y muchos de los cuales eran centenarios, a juzgar por su corpulencia y al ura; con sus grandes y lustrosas hojas, su liso tronco y su pomposa copa, son de los más nobles árboles de sombra y sin duda los más útiles para el hombre. De trecho en trecho, el tronco esbelto de un cocotero levantaba su palma al cielo. Esparcidas pintorescamente y como a la ventura, entre arboledas, se mostraban de vez en cuando las cabañas de los indígenas, techadas de amarillo palmito y rodeadas de empalizadas de bambú.


  Mi huésped, aunque no pasaba de los cuarenta y cinco años, era ya dos veces abuelo, y cuando nos acercábamos a su casa, después de andar poco más de media hora, me sorprendieron gritos de alegría y ver salir una docena de rapazuelos que vinieron corriendo a recibirlo. Al verme se detuvieron, pero pronto perdieron el miedo y empezaron a cogerse a las piernas de Hitihiti y a examinar con curiosidad de monas la extraña ropa que yo llevaba. Cuando llegamos a la puerta, el jefe llevaba un niño en cada hombro y su nieta más crecida me acompañaba de la mano.


  La casa era de las mejores, tenía sesenta pies de largo por treinta de ancho, con un techo alto y nuevo, no en gablete, sino en forma oval con extremos semicirculares, como sólo se construyen las casas de los jefes.


  Las extremidades quedaban abiertas, entre las pilas ras de troncos lisos de viejos cocoteros, y la pared de los lados consistía en un enrejado de amarillos bambúes por donde pasaba el aire libremente. El suelo era de fina arena de coral blanco, cubierto de esteras en uno de los extremos y de una tosca yacija de fragante hierba llamada aretu. Los muebles apenas merecían el nombre: almohadones de madera en el lecho de la familia, como taburetes de cuatro patas cortas; dos o tres asientos de los usados no más por los jefes, tallados de una pieza de madera muy dura y encarnada y una serie de armas colgadas de una de las pilastras que soportaban la parihuela y entre las que estaba la maza de guerra de mi huésped.


  La hija de Hitihiti, madre de dos de los chiquillos que nos acompañaban, nos recibió en la entrada. Era una joven de veinticinco años, de un porte imponente y una tez de oro pálido y un pelo castaño claro que abunda entre aquella gente. A estos indígenas rubios se les llama ehu. He visto allí hombres y mujeres de este color y con ojos azules, sin mezcla europea. Mi huésped sonrió a su hija y luego a mí.


  —O Hina—dijo presentándomela y añadió, dirigiéndose a ella, unas frases de las que sólo entendí las palabras Byam y taio. Hina se me acercó sonriendo y después de estrecharme la mano, me cogió por los hombros como su padre, acercó la nariz a mi mejilla y olfateó. Al corresponderle yo del mismo modo, percibí por vez primera el olor agradable del aceite perfumado de coco con que las mujeres de Tahiti se ungen.


  Acaso no se hallará en el mundo, ni entre las más grandes señoras de Europa, mujer más cuidadosa de su aseo personal que la tahitiana de elevada posición. Mañana y tarde se baña en uno de los numerosos ríos de agua impetuosa y fría, no precisamente entrando y saliendo, sino deteniéndose a frotarse bien, de pies a cabeza, con una piedra porosa de origen volcánico que manejan sus criadas, parecida a la piedra pómez de nuestros baños. La criada la unge luego con monoi. aceite de coco perfumado con pétalos de la gardenia tahitiana. Se airea y arregla su cabellera, operación que requiere más de una hora. Se mira las cejas en un espejo consistente en el cuenco ennegrecido de una cáscara de coco llena de agua y se las arranca o afeita con un diente de tiburón hasta enarcarlas perfectamente, según la moda de entonces. Con un pellizco de polvo de carbón vegetal se limpia después los dientes. Ya apercibida para vestirse, se pone la falda, o pareu, que cubre de la cintura a las rodillas, fabricada de una fibra blanquísima de corteza, ajustándola de modo que caiga en pliegues que varían con la moda. Viene después la capa con que protegen la espalda de los ardientes rayos del sol, tan temido por las tahitianas como por las más aristocráticas damas de Inglaterra. Cada pliegue de esta capa obedece a una exigencia, y es ridículo, al menos para un hombre, contemplar los esfuerzos de una doncella por complacer los caprichos de su señora a este respecto. .


  Los modales de Hina eran tan agradables como su persona. Tenía esa sonrisa digna y esa confianza en sí misma que sólo se ve entre las personas privilegiadas de nuestra raza, y una cortesía mesurada, ni excesiva ni embarazosa. Y tal vez sea este el momento oportuno para decir algunas palabras en pro de las señoras indígenas, tan frecuentes e inescrupulosamente denigradas por los navegantes que han visitado aquellas islas. Sólo el capitán Cook, que las conocía muy bien y era su mejor amigo, les ha hecho justicia, afirmando que la virtud era algo tan común y acaso tan preciado entre ellas como entre nuestras mujeres casadas, y que pretender dar una idea de las mujeres de Tahiti a través de las que visitaban los barcos, equivaldría a juzgar la virtud de la mujer inglesa por la conducta de las muchachas de Spithead. En Tahiti, como en todo el mundo, hay gente que se da a los vicios y al libertinaje, y es natural que las mujeres de esta clase se congreguen a la llegada de los barcos; pero puedo dar testimonio de que hay una gran proporción de esposas fieles y madres amantes, muchas de las cuales hacen un verdadero honor a su sexo.


  La casa que había de ser mi residencia durante algunos meses, estaba situada, como ya he dicho, a una legua de la Punta de Venus, y en todas direcciones dominaba panoramas que hubieran podido enriquecer los pinceles de un paisajista. Al Norte estaba la playa, la laguna y el hermoso islote ya mencionado; al Sur, el gran valle de Vaipoopoo entre erizadas vertientes por donde asomaba la cumbre del Orehena; al Oeste, la Punta de Venus, en cuyos arrecifes la mar gruesa tejía y destejía sus encajes blancos y al Este, estaba la costa acantilada de Orofara y Faaripoo, donde tronaba el Pacífico. Sin duda por la extraordinaria belleza que ofrecía aquella costa brava al romper el día, se llamaba el lugar que ocupábamos Hitimahana: la salida del sol.


  Un grupo de criados del jefe nos rodeó mirando al amigo de su amo con curiosidad respetuosa, y mientras Hina daba sus instrucciones a las cocineras, salió una muchacha de sorprendente belleza y a invitación de mi taio, me saludó como su hija. Se llamaba Maimiti y era sobrina de mi huésped, recatada y espléndida muchacha de diecisiete años.


  Mi taio me condujo a un rústico comedor, un sotechado a la sombra de un grupo de árboles de palo de hacha, a unas cien yardas de distancia. El suelo de arena de coral estaba esterado y una docena de hojas verdes de plátano servían de mantel. Los hombres de Tahiti gustan de la compañía femenina, y las mujeres ocupan en la sociedad una posición realmente privilegiada. Se ven agasajadas, cortejadas y libres de todo trabajo duro, y gozan de una libertad sólo comparable a la de nuestras grandes damas. Y con todo, los indígenas creen que el hombre desciende del cielo y la mujer procede de la tierra: Hombre raa, o santo; mujer riba, u ordinaria. No se les permite llevar ofrendas a los templos de los grandes dioses y en todas las clases sociales está prohibido que los dos sexos se sienten a comer en una misma mesa. Me sorprendió que Hitihiti y yo nos sentáramos solos a comer, y que ninguna mujer interviniese ni en la preparación de la comida ni en el servicio.


  Nos sentamos frente a frente, a cada lado de las verdes hojas. Pasaba un aire fresco y nos llegaba el monótono bramido de las rompientes. Un criado nos trajo agua en sendas cáscaras de coco para lavarnos las manos y enjuagarnos la boca. Vino a aumentar mi gazuza un delicioso olorcillo de cerdo asado que me llegaba de la no lejana cocina.


  Se nos sirvió filete de pescado condimentado con cambur y plátano, lomo de cerdo asado al horno y unos vegetales que nunca había probado y un budín preparado con una deliciosa crema de coco. Era yo joven y tenía el apetito de un guardia marina, y aunque hice cuanto pude para mantener el honor nacional comiendo por tres, mi huésped me avergonzó, atracándose, cuando yo ya no podía más, de pescado, de cerdo y de budín en una cantidad que sólo puedo llamar fabulosa. Por fin suspiró y pidió agua para lavarse las manos.


  —Primero comer... ahora dormir—dijo, levantándose. Nos tendieron una gran alfombra a la orilla del mar y nos acostamos para dormir la siesta, que en Tahiti siempre sigue a la comida del mediodía.


  Tal fue el principio de un período de mi vida que sólo con placer recuerdo. No tenía más preocupación que la de mi diccionario, en cuya confección puse el más vivo interés y que me daba bastante ocupación para que no me acometiese el tedio. Vivía en la abundancia, entre amigos afectuosos y rodeado de parajes de la más exquisita belleza. Nos levantábamos con el sol, nos sumergíamos en el río que se deslizaba a tiro de pistola de la casa de Hitihiti, desayunábamos ligeramente con frutas, y nos entregábamos a nuestra labor hasta que volvían del mar las piraguas pescadoras, entre once y doce de la mañana. Luego, mientras se preparaba la comida, tomaba yo un baño de mar, llegando a nado hasta el islote o alejándome hasta las rompientes del Oeste. Después de comer, toda la familia dormía hasta las tres o las cuatro y entonces con frecuencia me les unía en sus visitas a los amigos. Al anochecer, cuando se encendían los candiles de coco, nos tumbábamos sobre esteras y hablábamos o nos contábamos cuentos hasta que nos dormíamos.


  Había aprovechado el viaje sacando del diccionario del doctor Johnson, que me habían regalado, las palabras que me parecían más usuales, unas siete mil, y mi actual ocupación consistía en buscarles equivalencia en lengua indígena. Siempre me gustaron los idiomas, como uno de los estudios más apasionados de mi vida, y en mi mocedad tenía el don de aprender una lengua en mucho menos tiempo que la mayor parte de los hombres. Si tengo algún don, es el modesto don de lenguas.


  El idioma tahitiano me fue simpático desde el principio, y con la ayuda de mi taio, de su hija y de la joven Maimiti, hice rápidos progresos y pronto pude hacer preguntas sencillas y entender la contestación. Es una lengua tan extraña como hermosa. Como el griego de Homero, es muy rico en vocablos descriptivos de los fenómenos naturales y de los sentimientos humanos, y como el griego, hasta cierto punto, tiene una precisión de que el inglés carece. Romper una botella es parari, romper una cuerda, motu; romper un hueso, fati. Los indígenas distinguen con gran limpieza las diferentes clases de miedo: miedo de ser humillado o avergonzado, es matau; miedo a un tiburón o a un asesino, ria ria; el miedo a un fantasma se expresa de otra manera. Poseen numerosos términos para indicar los estados del mar o del cielo.


  [image: Image]


  Una palabra indica el mar sin límites de tierra a la vista; otra, el mar azul insondable; otra, el mar en calma como balsa de aceite. Tienen una palabra para indicar la mirada cruzada entre hombre y mujer que se dan una cita, y oirá para la que cambian dos personas que tratan de dar muerte a una tercera. El lenguaje de sus ojos es tan elocuente, que apenas necesitan la lengua para expresar ciertas cosas. Poseen todo un arte de gestos, de cerrar los ojos, de guiñar, de mirar, de levantar las cejas, de mover la barba y de cuanto sirve para comunicarse dos personas sin que se enteren los que están a su lado.


  Puedo decir, sin pecar de inmodestia, que fui el primer blanco que habló correctamente el tahitiano y el primero que hizo un serio ensayo para reducirlo al lenguaje escrito. Sir Joseph Banks me regaló un breve vocabulario, compilado con sus notas y las del capitán Cook; pero apenas oí hablar la lengua, comprendí que, según su consejo, había que utilizar otro sistema de ortografía. Ya que de mi trabajo se habían de aprovechar los marineros, había de suprimir toda complicación académica, y por tanto me limité a formar un alfabeto de trece letras, cinco vocales y ocho consonantes, con las que podía recoger muy bien todos los sonidos.


  Hitihiti hablaba el tahitiano como sólo podía hacerlo un jefe, pues el vulgo, como en todas partes, se las componía con un vocabulario de unos cuantos cientos de palabras. Se interesaba mucho en mi trabajo y me fue de gran utilidad, aunque, como a todos sus paisanos, pronto le fatigaba el esfuerzo mental si se prolongaba por más de una hora. Vencí esta dificultad conquistándome la simpatía de las señoras y dividiendo mi tarea en dos partes. De Hitihiti aprendía las palabras referentes a guerra, navegación, construcción de embarcaciones, pesca, agricultura y otras empresas importantes; de Hina y Maimiti obtuve el vocabulario referente a las ocupaciones y diversiones femeninas.


  El primer día de mi llegada a su casa, abrí mi arca y obsequié a mi huésped con lo que creí que gustaría más a él y a las mujeres. Quise hacerles aquel regalo en prenda de nuestra amistad, pero, aunque recibieron con muestras de aprecio las limas, los anzuelos, las tijeras y las baratijas, tuve la satisfacción de enterarme con el tiempo, que la amistad de un indígena como Hitihiti, no se vendía. Creo que tanto él como su hija y su nieta me profesaban un sincero afecto, del que me dieron indudables pruebas. Con mi pluma, mi tinta y mi papel y mis interminables preguntas, de seguro les causaba una molestia insoportable; pero nunca perdieron su buen humor ni se les agotó la paciencia. Únicamente Maimiti levantaba a veces la mano fingiendo cansancio y exclamaba riendo: «¡Déjame en paz! ¡Ya no puedo pensar más!», o el jefe, después de contestar a mis preguntas durante una hora, acababa por decir: «¡Durmamos, Byam! ¡Ten cuidado o te romperás la cabeza y la mía, con tanto pensar!» Mas al día siguiente estaban dispuestos a ayudarme de nuevo.


  Los domingos recogía mi manuscrito y me trasladaba al Bounty para informar a míster Bligh.


  He de hacerle justicia diciendo que era hombre que llevaba a cabo cuanto se proponía y que manifestaba un gran interés en mi trabajo, examinando detenidamente todos los vocablos que había recogido durante la semana. Si su carácter hubiera estado en otros aspectos a la altura de su valor, de su energía y de su inteligencia, Bligh ocuparía hoy día un puesto de honor entre los grandes navegantes ingleses en la historia de nuestra marina.


  Poco después de la llegada del Bounty, míster Bligh mandó levantar una espaciosa tienda cerca del desembarcadero, y Nelson y su ayudante, un joven jardinero llamado Brown, se instalaron en la playa con siete hombres que les ayudaban a recoger y a acomodar en macetas los arbolillos del pan.


  El árbol no se reproduce por semillas, porque no las tiene. Me dijo míster Nelson que. en su opinión, el árbol del pan había sido cultivado desde tiempo inmemorial, hasta que. como sucedía en los plátanos, la semilla quedó por completo eliminada del fruto. Parece que crece mejor si el hombre lo cuida, y aún más al lado de las viviendas. Cuando está bien desarrollado, el árbol del pan alarga sus raíces, a un pie o dos de profundidad, y cuando el indígena desea plantar en cualquier parte un árbol nuevo, no tiene más que vaciar y cortar una de las raíces, que separadas del árbol no tardan en convertirse en una vigorosa planta que da origen al árbol. Al alcanzar la planta la altura de un hombre, queda en disposición de ser trasplantada. Basta para ello ahondar, dejando un pan de tierra y seccionando la raíz a poca distancia de la planta. Plantado luego en buen terreno y regado de vez en cuando, ni el uno por ciento de estos tiernos arbolillos deja de crecer.


  Nelson hacía grandes caminatas recorriendo los distritos de Mahina y Pare, en busca de plantas ya bien crecidas. Los jefes habían ordenado a sus súbditos que entregasen a Nelson todas las que pidiera, como un presente al rey Jorge, en correspondencia a los regalos que el Bounty había traído de Inglaterra.


  Los que permanecieron en el Bounty parecían haber olvidado las severidades del capitán y los sufrimientos del viaje. Se relajó la disciplina y se concedieron permisos para desembarcar con frecuencia, no habiendo hombre, a excepción del cirujano, que no tuviese su taio, ni muchos que estuviesen sin pareja. Tahiti era por entonces un verdadero paraíso para los marineros, una de las más ricas islas del mundo, con un clima templado y sano, abundante en comida de todas clases, y habitada por una raza cortés y hospitalaria. El más humilde de los marineros podía entrar en cualquier casa, con la seguridad de ser bien recibido. Y en cuanto a las distracciones que apetece todo marinero que llega a puerto, la isla sólo era comparable a un paraíso de Mahoma.


  Cuando ya llevaba quince días en casa de mi taio, me sorprendió una mañana la visita de algunos compañeros de barco, que llegaron en una doble piragua. Más de una docena de indígenas cuidaban de los remos, y tres blancos venían en la popa. Mi huésped hacia ido a comer a bordo aquel día con Bligh, y yo estaba en la playa cuando se acercó la piragua, en compañía de Hina, Maimiti y el marido de Hina, un joven jefe llamado Tuatau. Al levantar una ola la piragua, reconocí a los dos blancos que venían de frente. Eran Christian y Peckover. Momentos después vi, con sorpresa, que al lado de ellos estaba el viejo Baco. Una ola grande levantó la embarcación. Los indígenas forzaron los remos y la piragua se lanzó contra la arena.


  El cirujano saltó por la regala y, hundiendo su pata de palo en el suelo, se acercó a grandes trancos a saludarme. Yo no llevaba más que el faldellín indígena y mi torso estaba tostado del sol.


  —¡Hola, Byam!—dijo Baco, estrechándome la mano.—¡Que me cuelguen si no lo tomaba al principio por un indígena! Una vez que vengo a tierra, ¿qué quiere que haga, sino visitarle, hijo? Por eso he llenado una docena de botellas de vino de Tenerife.—Y volviéndose al artillero, que estaba junto a la piragua, le gritó: — ¡Eh, Peckover! Diles que tengan cuidado con esa canasta, porque si se rompe alguna botella, tendrán que hacer otro viaje.


  [image: Image]Christian me estrechó la mano con un brillo de alegría en los ojos y esperamos a que el cirujano y Peckover vigilasen la descarga del vino y cuando un indígena se cargó la canasta a la espalda y subió vacilando bajo su peso, presenté mis compañeros de a bordo a mis amigos de tierra. Hina y su marido emprendieron la marcha hacia la casa y seguimos nosotros, caminando Maimiti entre Christian y yo. Quise a Christian desde el momento en que lo vi. pero no lo conocí bien hasta que llegamos a Tahiti.


  Era un hombre fornido, joven y elegante, y más de una vez, durante aquel corto paseo, vi que Maimiti lo contemplaba por el rabillo del ojo.


  Cuando nos sentamos sobre esteras bajo el fresco techo de Hitihiti, el viejo Baco ordenó que dejasen el vino a su lado, y aún jadeando por el esfuerzo de su caminata, sacó su tabaquera, se arremangó, puso en su antebrazo un reguero de rapé y lo absorbió en un abrir y cerrar de ojos. Luego de estornudar con violencia y sonarse las narices estrepitosamente con un enorme pañuelo, metió la mano en los faldones de su casaca y sacó un sacacorchos.


  Pronto se hallaron él y Peckover en el mejor de los mundos, entregados a su francachela matinal, y Tuatau, poco dispuesto a abandonarlos mientras corriese el vino; por eso, Christian, Maimiti, Hina y yo nos marchamos playa arriba, mientras los cocineros de Hitihiti nos preparaban la comida. Hacia un día caluroso y daba gusto andar a la sombra del árbol del hierro, que bordeaba la costa. Un río poco más grande que un arroyo inglés, desembocaba en el mar a una milla al este de la casa, rematando en un profundo estanque, junto a la orilla. Grandes árboles entrelazaban sus ramas por encima, formando un toldo de follaje que proyectaba su sombra sobre las tranquilas aguas entre jirones de sol. Las dos mujeres se retrajeron en la espesura de los matorrales para salir casi en seguida cubierto el talle con el ligero faldellín, de un tejido satinado, casi impermeable. Pocas mujeres en el mundo son más modestas que las de Tahiti, pero aquellas mostraban sus senos con la misma inocencia que una inglesa muestra la cara. A mi lado, vistiendo un tonelete indígena que favorecía su esbelta figura, Christian las miró y se quedó mudo de admiración. Sólo pudo decirme:


  — ¡Dios mío, Byam!


  De líneas perfectas y de constitución fuerte, en el completo desarrollo de su doncellez y con su magnífica cabellera desprendida, Maimiti ofrecía un cuadro digno de admiración. Estuvo un momento quieta, descansando un brazo en la espalda de su prima, y luego, recogiéndose el faldellín, subió con agilidad a una rama que se extendía sobre el agua. Se mantuvo un instante erguida y dando un salto y un grito de alegría, se lanzó de cabeza al agua y la vimos nadar bajo la superficie, con movimientos lentos y seguros durante un rato. Christian, que era* un nadador consumado, se echó al estanque de cabeza, e Hina lo siguió, produciendo un fuerte chasquido. Durante más de una hora jugueteamos por el estanque, asustando a multitud de peces que parecían truchas, y llenando la bóveda de follaje de alegres ecos.


  Los indígenas de Tahiti raramente se bañan en el mar, si no hay mar gruesa. Entonces, los más intrépidos entre los hombres y las mujeres, se entregan a una diversión llamada horue, consistente en aprovechar las grandes olas para atravesar los escollos sobre una tabla de una braza de largo. Ordinariamente se bañan en la clara y fría corriente de los ríos que bajan de las montañas por todas partes y aunque se bañan dos o tres veces al día, siempre vuelven como si no hubieran tocado el agua en un mes. Hombres, mujeres y niños, se bañan lanzando gritos de alegría; es la hora de sociedad, en que se reúnen los amigos, nacen los noviazgos, se murmura y se cambian noticias e impresiones.


  Después del baño nos secamos al sol, mientras las mujeres se peinaban con peines de bambú, hábilmente confeccionados. Christian era un caballero y nada tenía de libertino, a pesar de su ardiente temperamento. Se rezagó con Maimiti, de regreso a casa, y una vez que volví la cabeza por casualidad, vi que andaban dándose la mano. El joven marino inglés y la muchacha indígena hacían una pareja magnífica. El velo que nos oculta el destino no me permitió ni sospechar la suerte que estaba deparada a aquella pareja, destinada a andar de la mano, como los vi entonces, a través de distancias, sufrimientos y tragedias. Maimiti bajó los ojos, mientras se arrebolaban sus mejillas de sofocación, tratando de desasirse; pero Christian detuvo su mano y me sonrió, diciendo medio en broma medio en serio:


  —Todo marinero ha de tener su novia, y yo acabo de encontrar la mía. ¡ Me apostaría la cabeza a que no hay muchacha más fiel en estas islas!


  Hina sonrió formalmente y me tocó el brazo como para advertirme que dejara a Christian en sus galanteos. Ella sabía ya el puesto elevado que ocupaba en el barco aquel hombre que a primera vista le había sido tan simpático. Y gracias a la increíble rapidez con que se propagan las noticias entre la gente de Tahiti, sabía que no había tenido tratos con las mujeres que infestaron el barco.


   


   


  CAPÍTULO VII


  CHRISTIAN Y BLIGH


  Desde el día en que Christian conoció a Maimiti, no perdía oportunidad para visitarnos de día o de noche, según le permitían sus ocupaciones a bordo. Los indígenas, que no sentían la necesidad de un sueño ininterrumpido, se levantaban con frecuencia para ir a una u otra parte y aún para hacer una comida a medianoche, cuando los pescadores volvían del arrecife. No era raro que Hitihiti me despertase con el mero propósito de charlar un rato o porque recordaba, de pronto, una palabra con la que no pudo dar durante el día. Me acostumbré a que me rompieran el sueño y, como mi huésped, a recuperar durante la tarde las horas de sueño perdidas durante la noche.


  Pronto se acogió a Christian en la casa como el amante declarado de Maimiti. Rara vez llegaba sin un pequeño obsequio para ella o para los otros, y se esperaban sus visitas con viva alegría. Era un carácter algo versátil. Ya en el mar lo había visto torvo, reservado, casi amedrentado durante quince días para pasar de pronto a un talante de franqueza y despreocupación y ser el más cordial y alegre de los compañeros. Nadie sabía hacerse más simpático cuando estaba de buenas: su sinceridad, su educación, superior a la de la mayor parte de oficiales de marina en aquellos tiempos, y el encanto de sus modales le conquistaban el respeto y la voluntad de hombres y mujeres. Su temperamento fogoso, sus gracias personales y su gentil porte externo, hacían de él, para las mujeres, un hombre romántico.


  Al mes y medio de vivir en casa de Hitihiti, me despertaron una noche tocándome suavemente la espalda, como hacían los indígenas. La luz mortecina del candil de coco alumbraba débilmente la casa y me permitió ver a mi lado a Christian, acompañado de su amada.


  —Venga a la playa, Byam—me dijo—; han encendido allí una hoguera. Tengo algo que comunicarle.


  Restregándome los ojos, los seguí hasta donde un fuego de cáscara de coco ardía con una luz rojiza. Era una noche obscura, sin luna, y tan tranquila, que las olas apenas suspiraban en la arena. Se habían extendido esteras en torno a la fogata y la gente de Hitihiti conversaba en voz baja mientras se asaba el pescado a las brasas.


  Christian se sentó de espaldas al tronco de un cocotero y con un brazo en torno al talle de Maimiti. Yo me tumbé a sus pies, temiendo que a la alegría de aquellos días hubiera sucedido uno de sus durables estados de mal humor.


  —He de decirle—me habló lentamente, tras prolongado silencio,—que el viejo Baco murió anoche.


  —¡Válgame Dios!—exclamé.—Qué...


  —Murió, no a causa de la bebida, como hubiera podido suponerse, sino por haber comido pescado venenoso. Compramos unas cincuenta libras de pescado a una piragua procedente de Tetiaroa, y sus compañeros de mesa se hicieron freír una ristra de ellos para la comida de ayer. Eran de un color encarnado y brillante, y diferentes de los otros. Hayward, Nelson y Morrison estuvieron durante seis horas luchando con la muerte, pero ya están mejor. El cirujano ha muerto, a las ocho, hace cuatro horas.


  —¡Válgame Dios! — repetí, maquinalmente, como un idiota.


  —Lo enterraremos mañana, y míster Bligh espera que usted intervenga.


  Me quedé tan aturdido, que me costó comprender la importancia de tan dolorosa pérdida. Sólo poco a poco llegué a hacerme perfecto cargo de lo que significaba que el viejo Baco ya no estuviera en el Bounty.


  —Era un borrachín—observó Christian, como hablando consigo mismo,—pero todo el mundo lo quería. ¡Cuánto sentiremos su muerte!


  Maimiti se volvió a mirarme y en sus ojos vi brillar las lágrimas a que tan fácil es su raza.


  —Ua mate te ruau avde hoe—dijo tristemente. (El viejo de una pierna ha muerto).


  —Me he pasado muchos años en el mar—siguió diciendo Christian—y puedo decirle que el bienestar de la gente a bordo depende de cosas que parecen insignificantes. Un chiste en el momento oportuno, una palabra amable o un vaso de grog, son, a veces, más eficaces que el rebenque. Sin el cirujano, la vida a bordo no será lo que era.


  Christian no habló más en toda la noche y permaneció mirando al fuego con una expresión sombría. Maimiti, que era una muchacha discreta, reclinó la cabeza en su hombro y se quedó dormida, mientras él le acariciaba el cabello distraídamente. A mí me quitó el sueño el pensar en el viejo Baco y en las tretas del Destino que tan inesperadamente había truncado su carrera en una isla de paganos, a doce mil millas de Inglaterra. Acaso se complacería su sombra rondando a la luz de la luna por los boscajes de Tahiti, a poca distancia del mar que tanto amaba y en un ambiente impregnado de sales marinas y rumoroso día y noche de vaivenes de olas. Había muerto a bordo, según su deseo, sin llegar a sentir la temida amargura de su jubilación. Christian decía verdad: sin el viejo Baco, la vida en el Bounty no sería la misma.


  Le dimos sepultura en la Punta de Venus, junto al lugar en que el capitán Cook instalara su observatorio veinte años antes. Tardamos algo en obtener el consentimiento de Teina, el gran jefe a quien los ingleses creían rey de Tahiti, y que era el primero de los Pomares. Por fin se arregló todo y los mismos indígenas cavaron la fosa, situándola de Oriente a Occidente. Hasta las cuatro de la tarde, no fue sepultado el viejo Baco. Bligh leyó el oficio de difuntos y una multitud de indígenas nos rodeaban, manteniéndose en respetuoso silencio. Mientras el capitán y el resto de la tripulación volvían a bordo para proceder a la subasta de lo que pertenecía al difunto, Nelson y Peckover permanecieron en tierra. El primero aún estaba pálido y tembloroso con los efectos del envenenamiento. Los indígenas habían desaparecido y sólo nos quedamos los tres junto a la tumba, que cubrimos con lastras de coral, a estilo de la isla.


  Nelson aclaró su garganta y, sacando de un talego que traía, tres vasos y una botella de vino español, dijo, mirando a Peckover:


  —Nosotros tres éramos sus mejores amigos. Creo que se alegraría si nos viese añadir una ceremonia especial al oficio de difuntos, que tan bien ha leído el capitán.


  El botánico volvió a aclarar su garganta, nos alargó los vasos y destapó la botella. Luego, con la cabeza descubierta, bebimos en silencio a la salud del viejo Baco, y al apurar la botella, rompimos los vasos sobre la sepultura.


  La relajación de la disciplina que siguió a la vida dura del barco durante el viaje, acabó de manifestar de nuevo el genio insoportable de Bligh, más áspero que nunca. Durante mis visitas al barco, me enteré de lo que sucedía, y más, por lo que me contaban Hitihiti y Christian, dándome a entender lo mucho que se murmuraba a bordo.


  Cada marinero, como he dicho, tenía su amigo, que consideraba un deber enviar a su taio con frecuencia obsequios de boca. Como era lógico, los marineros se guardaban estos regalos como cosa de su propiedad, para disponer de ellos a su antojo; pero pronto les hizo Bligh cambiar de idea, anunciándoles que todo lo que entrara en el barco pertenecía a éste y estaba a la disposición absoluta del capitán. Era algo duro para un marinero a quien su taio mandaba por ejemplo un hermoso cerdo, desprenderse de la dádiva para aumentar las provisiones del almacén, viéndose forzado a aceptar la escasa razón de mal tocino repartida por míster Samuel. El mismo segundo de a bordo se vio privado de sus cerdos, aunque Bligh conservaba los suyos, en número de cuarenta.


  Una mañana que fui a visitar al capitán, tuve ocasión de presenciar alguna de las escenas desagradables originadas por aquella orden draconiana. El capitán se había trasladado a tierra y yo lo esperé sobre cubierta, contemplando las piraguas que salían de la playa. John Hallet. el petulante y bilioso guardia marina a quien más detestaba, que tenía la misión de vigilar para que no pasara de matute provisión alguna, se acercó al portalón al acercarse una piragua conducida a remos por dos hombres. Tom Ellison, el más joven y el más popular de los marineros, que iba en la popa, abandonó los remos y se encaramó por el costado de la nave, saludó a Hallet y se recostó sobre la borda para recoger los regalos que su taio le alargaba. Consistían éstos en un puñado de manzanas llamadas ví, un abanico con mango de diente de ballena, curiosamente trabajado, y un tardo de ropa indígena. El taio sonrió a Ellison, mostrando su dentadura, saludó agitando una mano y se alejó remando. Hallet se agachó para coger las manzanas y empezó a comerse una, diciendo:


  —Voy a comérmelas, Ellison.


  —Buen provecho, señor—contestó el mozo, en cuya cara sorprendí un gesto de disgusto.—¡Verá usted qué ricas son!


  —Qué abanico—dijo el guardia marina, cogiéndolo de manos de Ellison.—¿Puedo quedármelo?


  —No, señor. Es de mi novia. Ya tiene usted un taio.


  —No hace caso de mí, estos días. ¿Y aquí, qué hay?


  —Un fardo de ropa de tapa.


  Hallet palpó el bulto y dirigió al marinero una mirada aviesa.


  —Cualquiera diría que es un puerco cebón. ¿He de llamar a míster Samuel?—Y como Ellison enrojeciese, el otro prosiguió sin darle tiempo a contestar: —¡Escuche! Hagamos un trato: me quedo con el abanico y me callo lo del cerdo.


  Sin decir palabra, el marinero cogió el fardo y se dirigió a proa en un estado de indignación. Ya estaba yo a punto de proferir palabras gruesas, cuando apareció el amanuense del capitán que se dirigía a popa. Hallet lo detuvo, preguntándole en voz baja:


  —¿Le gustaría un poco de puerco cebón? Pues vaya al castillo de proa. ¡Sospecho que Ellison ha traído envuelto uno en un fardo de ropa indígena!


  Samuel le hizo una reverencia y un signo de inteligencia, y se alejó, mientras yo me acercaba a Hallet.


  —¡Aquí el cerdo es usted!


  —¡Me estaba espiando, Byam!—chilló.


  —Y si usted no fuese más que un reptil despreciable. ¡haría algo más!


  El bote del capitán se acercaba, y refrenando mi cólera, procedí a preparar el manuscrito de la semana de trabajo para la inspección. Media hora más tarde, ya terminada mi entrevista con Bligh, encontré a Christian en el portalón, en el acto de recibir provisiones de boca y otros regalos que le mandaba Maimiti, que era una rica propietaria.


  Le subieron dos cerdos enormes, una carga de plátanos y otros vegetales; esteras finas, capas indígenas y un par de perlas estupendas de las Islas Bajas. Bligh se acercó cachazudamente al portalón y al ver los cerdos llamó a Samuel


  y le ordenó llevárselos para el consumo del barco. Christian se abochornó.


  —Míster Bligh—dijo,—quería esos cerdos para mi propia mesa.


  —¡No!—replicó secamente el capitán.


  Fijó la mirada en las esterillas y en las capas que Christian iba a mandar a su camarote y añadió :


  —Míster Samuel, hágase cargo de estas curiosidades indígenas, que nos servirán para traficar en otros archipiélagos.


  —Un momento, señor—protestó Christian.— Eso me lo han dado para mi familia de Inglaterra.


  Por toda respuesta, el capitán se volvió con desprecio al portalón, mientras el criado de Maimiti entregaba a Christian un paquetito envuelto en ropa de tapa, diciendo en lengua tahitiana:


  —¡Perlas! Mi señora se las manda para su madre de Inglaterra


  Aun acalorado de indignación. Christian cogió el paquetito de manos del criado.


  —¿Perlas, dice? — preguntó Bligh. —¡A ver, muéstremelas!


  Samuel alargó el cuello para ver, y he de confesar que hice lo mismo. A regañadientes y mudo de ira, Christian destapó el paquetito y vimos un par de perlas gemelas, grandes como uvas y del más perfecto brillo. Samuel judío londinense, se permitió una exclamación de asombro. Tras un momento de vacilación, Bligh ordenó:


  —Déselas a míster Samuel. En las Islas de los Amigos se pagan muy bien las perlas.


  —¡No pretenderá usted, señor, que me desprenda de ellas! Me las han regalado para mi madre.


  —Entrégueselas a míster Samuel — repitió Bligh.


  —¡De ningún modo!—replicó Christian, conteniéndose a vivas penas.


  Se volvió bruscamente, y apretando las perlas en su puño, se dirigió a su camarote. El capitán y su amanuense cruzaron una mirada; pero Bligh, aunque abría y cerraba sus crispadas manos tras la espalda, no dijo más.


  No es difícil imaginar los sentimientos que reinaban en el Bounty por aquel entonces, viéndose sometidos a ración en la abundancia y tratados como matuteros siempre que llegaban de tierra. ¡Con cuánta amargura debía de comentarse en el castillo de proa el contraste que ofrecía la vida en la isla con la del barco! Yo aún tenía una casa y una madre a que volver, pero los pobres marineros no tenían otra perspectiva que la del reenganche o la más triste de pordiosear por las calles de Portsmouh y me parecía que si míster Bligh continuaba por aquel camino, tendríamos deserciones o cosas peores.


  Al subir a bordo para informar sobre mi trabajo, una mañana de mediados de enero, encontré al capitán paseando por el alcázar en un paroxismo de furia. Me cuadré ante él. que siguió paseando buen rato antes de fijarse en mí. Y entonces, saludé y dije:


  —Presente a bordo, señor.


  —¡Ah, míster Byam!—dijo, parándose en seco.—Hoy no puedo revisar su trabajo.


  [image: Image]


  Dejémoslo para la semana que viene. El condestable y dos marineros, Muspratt y Millward, han desertado. ¡Los muy granujas me pagarán su ingratitud cuando les echemos el guante! Se han llevado el cúter y ocho equipos completos de armas y municiones. Acabo de enterarme que han abandonado el cúter no lejos de aquí y se han marchado a Tetiaroa en una piragua de vela.— Hizo una pausa y pareció reflexionar, antes de preguntar:—¿Tiene su taio una piragua grande?


  —Sí, señor—contesté.


  —En tal caso, le encargaré de perseguirlos. Pídale a Hitihiti la piragua y tantos hombres como crea necesarios y salga hoy para Tetiaroa, aprovechando el viento. Prenda a esos canallas sin usar de la fuerza si es posible, ¡pero préndalos! Churchill puede darle un disgusto. Si no los encuentra en la isla, regrese mañana, si el viento se lo permite.


  Me despedí del capitán y bajé a la litera, donde encontré a Steward y Tinkler.


  —Ya estará usted enterado de lo que pasa, ¿eh?—me dijo aquél.


  —Sí; míster Bligh me lo ha dicho y me ha dado el encargo de prender a los fugitivos.


  —¡Pardiez!— exclamó Steward, riendo.— No le envidio la misión.


  —¿Cómo pudieron escapar en el cúter?—pregunté.


  —Hayward, que estaba con ellos de guardia, cometió la tontería de dormirse y los otros se aprovecharon de esto para huir en el cúter. Bligh se puso como un loco al enterarse. ¡Ha castigado a Hayward a un mes de cadenas y amenaza con azotarlo cuando acabe la condena!


  Una hora después encontré a Hitihiti en casa y le hablé de las órdenes que había recibido, comunicándole el ruego del capitán para que le prestase la piragua grande. Accedió al momento a prestármela con doce hombres e insistió en dirigir él mismo la expedición.


  La embarcación de mi huésped era de las llamadas va’a motu, piragua de una vela, de unos cincuenta pies de largo y dos de bao. Por la parte de babor, a la distancia de una braza del casco, había una larga horqueta o flotador. El palo era alto y estaba muy bien sujeto para aguantar bien la gran vela, de un tejido recio, con adornos en la franja.


  Contemplé perezosamente los preparativos, viendo cómo la gente de Hitihiti sacaba la piragua del cobertizo, donde se conservaba engrasada, y cómo le ponían el mástil y la botaban. Luego, con aquella parsimonia tan característica. las mujeres trajeron racimos de cocos tiernos, repletos de líquido y otras provisiones para el viaje. Los hombres se mostraban satisfechos con aquella expedición, que interrumpía la monotonía de su vida, y pensando coger a los desertores por sorpresa, ni siquiera pensaban en los mosquetes de que aquéllos pudieran ir armados, aunque Hitihiti no dejó de preguntarme, con cierto reparo, si Churchill y sus compañeros tenían pistolas. Sólo cuando le aseguré que los fugitivos no llevaban pistolas, se animó y empezó a hablar del viaje.


  A las dos de la tarde nos hicimos a la vela impulsados por una fresca brisa que soplaba del Este. Tetiaroa se halla casi al Norte de Matawai, a unas treinta millas de distancia. Es un. grupo de cinco islas bajas, de coral, circundadas por un arrecife que forma entre ellas una laguna de cuatro millas de diámetro, y propiedad de la que llaman los marineros familia real, de la. del gran jefe Teina, o Pomaré. Es también la playa de moda de los jefes norteños de Tahiti,, que buscan la agradable sombra de sus arboledas para restablecerse de los estragos del ava con que constantemente se intoxican, y vivir en. un régimen de dieta: coco y pescado. También buscan la salud en Tetiaroa las pori, señoritas, una de cada distrito de Tahiti, que suben a los estrados de piedra en ciertas épocas del año para que los visitantes las admiren y comparen con sus competidoras. En Tetiaroa, las tales pori se someten a un régimen alimenticio especial, se mantienen a la sombra para que la piel no se ennegrezca y se frotan constantemente con un aceite suavizador llamado monoi; y he de hacer a las ancianas, bajo cuya vigilancia están, la justicia de anotar que en vano se buscaría en toda Europa una veintena de señoritas más encantadoras que las que vi en un islote de coral.


  Durante aquel viaje pude apreciar las buenas condiciones de la piragua de Hitihiti, capaz de correr doble que nuestro Bounty, con ser éste uno de los veleros más rápidos.


  Atravesamos con bastante riesgo la barrera de escollos y entramos en las tranquilas aguas de la laguna de Tetiaroa. En seguida nos vimos rodeados de piraguas y de nadadores, ganosos de ser los primeros en recoger cualquier noticia de importancia o de comunicarla: los desertores, temiendo la persecución, se habían hecho a la vela dos o tres horas antes, según unos hacia Eimeo, según otros, hacia el Este de Tahiti. El viento se abatió, como suele hacer al caer el sol en aquellas regiones, y como no tardaría en obscurecer y no teníamos noticias seguras sobre el paradero de Churchill, a Hitihiti le pareció mejor pasar la noche en Tetiaroa y volver a informar a Bligh con la brisa de la mañana.


  Nunca olvidaré la noche pasada en la isla de coral. Los indígenas de Tahiti son dados a la molicie, muy amigos de divertirse e incapaces de resistir el trabajo duro y molesto que constituye la vida cotidiana del hombre blanco. Y en Tetiaroa, que viene a ser su balneario, parece que se despreocupan de los ligeros cuidados que Ies exige su vida doméstica y pasan, el tiempo en diversiones de todas clases, tanto de día como de noche. Aliviado de la misión, que sin duda hubiera llevado a cabo con la mejor voluntad en otras circunstancias, Hitihiti olvidó todo lo que no fuera divertirse y ordenó a su gente que remase hacia el islote más cercano, que era Rimatuu.


  Allí encontramos tres o cuatro jefes con su servidumbre y como el islote no excedía de quinientos acres, parecía muy poblado. Nos alojamos en casa de un famoso guerrero llamada Poino, cuyo abuso de ava estuvo a punto de causarle la muerte. Yacía sobre un montón de esteras y apenas podía moverse; se le caía la piel en escamas y estaba cubierto de una erupción de un verde mohoso, aunque Hitihiti me dijo que en un mes se curaría. Lo acompañaban muchos parientes y, entre ellos, una muchacha de la gran familia Vehiatua de Taiarapu, al cuidado de dos ancianas. La vi un momento a distancia, mientras cenábamos, pero no pensé más en ella hasta la noche, en que me invitaron a presenciar una hieva o diversión indígena.


  Mientras caminaba con Hitihiti entre la arboleda, divisamos las llamas de las antorchas a alguna distancia, y nos llegó el sonido de los tambores tocados a un compás extraño. Mi amigo aligeró el paso y no tardamos en llegar a un espacioso claro del bosque donde se levantaba una plataforma de grandes bloques de coral labrado, ante la cual se sentaban sobre la hierba unos trescientos espectadores. La escena estaba bien alumbrada con hachas de hojas de cocotero, atadas en largos haces y sostenidas por criados, que encendían otra cuando se consumía la que aguantaban. Nos sentamos cuando dos payasos, faaata, terminaban una representación que provocó una tempestad de carcajadas, y apenas bajaron de la plataforma, se presentaron en ella seis muchachas, acompañadas de cuatro tambores. Las muchachas pertenecían al vulgo, y creían los indígenas que sus danzas favorecían la abundancia de la cosecha. No llevaban más vestido que una guirnalda de flores sobre el pecho y un cinturón de hojas verdes; y la misma danza, ejecutada en dos filas, cara a cara, era de tan increíble desenfreno, que no hay manera de describirla. Pero si los payasos levantaron una tempestad de risas, las bailarinas desencadenaron un huracán. Hitihiti reía tan a gusto como los otros y las cabriolas de una muchacha le arrancaron lágrimas y le hicieron golpearse las nalgas estrepitosamente. Al terminar aquella danza, mi taio me anunció que iba a ver otra muy diferente.


  Las danzarinas del segundo baile hicieron su presentación detrás del público, que les abrió paso. Cada una iba acompañada de dos ancianas y era anunciada por un pregonero, que gritaba su nombre y sus títulos cuando subía a la plataforma. Todas vestían ropajes rozagantes de fabricación indígena, blancos como la nieve, y ceñían la cabeza con la curiosa cofia llamada tamau. Llevaban ventalles con mangos hábilmente tallados, y sobre el seno rodajas de madreperlas tan pulidas, que resplandecían cono espejos, con los matices del arco iris. De una belleza selecta, alimentadas con el mayor cuidado, permaneciendo siempre a la sombra y acicaladas con numerosos afeites indígenas, aquellas muchachas presentaban una belleza adorable. La parienta de Poino, que fue la segunda que anunciaron, provocó un rumor de admiración entre los espectadores.


  Como todas las indígenas de la aristocracia, era un poco más alta que las muchachas del pueblo. Tenía un cuerpo de perfección simétrica, suave y lozano como un melocotón y unos ojos tan grandes y hermosos en una cara tan divina, que se me cortó la respiración al verla, mientras el pregonero gritó su largo nombre y toda una lista de títulos, se mantuvo inmóvil ante nosotros, con los ojos bajos, en actitud de orgullosa modestia. Adivinando que se me hacía incomprensible aquella retahila de nombres, Hitihiti se inclinó y me susurró al oído el nombre familiar de la muchacha.


  —Tehani—me dijo, esto es: «La muy amada», nombre que me pareció muy apropiado. La hura se baila por parejas, y en seguida empezaron las dos muchachas. Los movimientos son lentos, majestuosos y de gran belleza y especialmente los brazos se movían con una gracia admirable. Cuando Tehani y su compañera se retiraron entre calurosos aplausos, salieron una pareja de payasos que nos hicieron reír con sus zapatetas y bufonadas, hasta que la segunda pareja de muchachas se dispuso a bailar. Pero apenas presté atención a los otros ejecutantes, en mi anhelo de volver a casa, donde sabía que encontraría a Tehani. Aunque pensaba, no sin sentirlo, que, por suerte para mi trabajo, no era Tehani un miembro de la familia de Hitihiti, hubiera dado cualquier cosa por tenerla allí. Pero no tuve la suerte de volverla a ver en Tetiaroa, porque sus dos dueñas la custodiaban en una casita separada.


  Al día siguiente, dos horas después de amanecer, emprendimos el regreso, y aquella misma tarde pude informar a míster Bligh. Los desertores no cayeron en poder del capitán hasta tres semanas después, y eso porque se entregaron, cansados de huir de la constante persecución de los indígenas. Churchill recibió dos docenas de azotes, y Muspratt y Millward, cuatro docenas.


  El Bounty se había trasladado por entonces al fondeadero de Toaroa, donde quedó amarrado a la costa. Bligh tenía el propósito de azotar a Hayward con los desertores, y el día del castigo me hallé por casualidad en el barco y vi al taio de Hayward, que era el jefe Moana, paseando por cubierta con sombrío gesto. Pero el capitán cambió de parecer y ordenó que bajasen a Hayward a cumplir el mes de arresto, cargado de cadenas. Aquella misma noche ocurrió un incidente que estuvo a punió de hundir el buque y dejarnos abandonados en aquella isla sin medios para regresar a Inglaterra. Sopló toda la noche viento del Noroeste, y al amanecer se descubrió que estaban rotas dos de las maromas y que sólo una soga impedía que el Bounty se estrellase contra las rocas. Míster Bligh puso el grito en el cielo, pero sólo yo supe después lo sucedido.


  Me contó Hitihiti que Moana, el taio de Hayward, se hallaba tan indignado sabiendo que iban a azotar al guardia marina, que subió aquella mañana a bordo con una pistola cargada y oculta bajo la capa con intención de disparar contra el corazón de Bligh, al primer latigazo que ordenase. Y viendo que su taio se libraba de los azotes, pero que tenía que seguir encadenado, concibió la idea de librar a su amigo hundiendo el barco, y mandó a uno de sus criados que cortase las amarras por la noche. Si aquel hombre no hubiera cometido un descuido, el barco se hubiera perdido irremisiblemente.


  Después de reflexionar sobre lo que Hitihiti me contó, di el incidente por terminado y, ya que desde entonces se vigilaron estrechamente las amarras, decidí no informar a Bligh sobre aquel asunto. No hubiera hecho con mi delación más que aumentar los rigores contra Hayward e indisponer a Bligh con Moana, que era un jefe poderoso.


  Hacia fines de marzo, toda la tripulación estaba convencida de que pronto desplegaría el Bounty las velas. Más de mil arbolillos del pan estaban perfectamente conservados y alineados en el gran camarote, convertido en un jardín botánico. Se habían ya salado enormes cantidades de cerdo, bajo la dirección del capitán, y teníamos una gran provisión de ñame. Sólo míster Bligh sabía el día de nuestra marcha, pero era evidente que estaba cerca.


  Confieso que no tenía prisas por salir de Tahiti. Nadie hubiera podido vivir con un huésped tan excelente como Hitihiti, sin sentirse hondamente ligado por lazos de amistad, y cada día me interesaba más el estudio de la lengua. Podía sostener una conversación de manera corriente, pero comprendía que para dominar una lengua tan compleja se requerían años. El vocabulario que me preparé estaba ya completo y lleno de enmiendas, pues lo corregía en cuanto notaba un error, y tenía bastante adelantada la gramática. Con una vida que ya no podía ser más fácil y tranquila y dedicado a una tarea de mi gusto en la que realizaba notables progresos, huelga decir que apenas pensaba en Inglaterra. De no ser por mi madre, estoy por decir que me hubiera gustado prolongar aquella vida durante mucho tiempo, y de estar seguro que llegaría a Tahiti otro bajel al cabo de seis meses o de un año, hubiera pedido permiso a míster Bligh para quedarme a completar mi trabajo.


  Christian, a quien acabé por conocer a fondo, no estaba menos disgustado que yo al pensar en el regreso. Sus relaciones con Maimiti eran de lo más tierno que puede darse, y me constaba que sólo con harta pena se separaría de ella. De los guardias marinas, Stewart estaba tan enamorado de su novia como el mismo Christian. Young apenas se separaba un momento de una muchacha que respondía al nombre de Taurua, que viene a significar estrella vespertina. Stewart llamaba a su novia Peggy. Era hija de un jefe de cierta importancia del extremo norte de la isla y sentía por él un sincero afecto.


  La víspera de la marcha, Christian, Young y Stewart, vinieron a visitarme, acompañados de Alexander Smith, mi camarero. Smith se había enlazado con una moza morena, bajita y vivaracha, de la plebe, que lo amaba con esa pasión robusta que buscan los marineros en los barrios del puerto. La llamaba Bal’hadi, ya que no sabía pronunciar de otra manera su verdadero nombre de Paraha Iti.


  Nos habíamos pasado tanto tiempo en Tahiti, y mis compañeros estuvieron tan constantemente en tratos con los naturales, que muchos ya se daban a entender hasta cierto punto en su idioma. Stewart lo hablaba bastante bien. Young era muy indolente, y Smith un inglés demasiado exclusivista para adquirir una lengua extranjera. Smith, como muchos de su condición, creía que los extranjeros habían de ser muy estúpidos para no entender el inglés si se les hablaba despacio y claro.


  En cuanto saludé a mis amigos, comprendí que Christian me traía noticias importantes, pero se amoldaba a las normas de cortesía de Ios naturales, que exigen un intervalo de conversación superfina antes de dar una noticia de importancia.


  Maimiti recibió cariñosamente a su amante y Hitihiti mandó poner esteras a la sombra para, nosotros, y que nos sirvieran unos cocos para apagar la sed. Mi huésped habíame pedido como último favor que le hiciéramos un modelo de la lancha del Bounty, que no cesaba de admirar. Creía que con la ayuda de aquel modelo, sus carpinteros de ribera podrían construirle una barca igual, ya que yo le había explicado la manera de combar una duela. Había yo encargado el modelo a Smith, éste lo tuvo listo en menos de una semana, con todas las dimensiones ajustadas a una escala, y venía detrás, seguido de Bal'hadi, que cargaba con el modelo. El rostro de Hitihiti se alumbró de alegría al verlo.


  —Ahora empezaré a construir mi lancha—me dijo en tahitiano.—¡Has cumplido tu palabra y estoy muy satisfecho!


  —Dígale que no olvide—advirtió Smith—que ha de ser un pie por pulgada y estoy seguro de que no le saldrá mal.


  Entregó el modelo a Hitihiti, que lo tomó con muestras de alegría y dio una orden a uno de sus criados, el cual pronto volvió, conduciendo dos cerdos.


  —Son para usted. Smith—le dijo. Pero mi camarero agitó la cabeza con expresión de amargura y dijo:


  —Es inútil, señor. Míster Bligh nos priva de los cerdos que nos mandan a bordo los taios. Pero si el jefe nos da un lechón, lo asaremos mi. novia y yo y nos lo comeremos en un momento.


  Se rechupó los labios y me dirigió una mirada de esperanza. Hitihiti sonrió, satisfecho de la idea, y ordenó a un indígena que acompañase a Smith, para que éste mismo eligiese el cerdo que más le gustara. Poco después pasaba el marinero con su moza al lado y un tocinillo que gruñía en sus brazos. Desaparecieron tras un boscaje, cerca de la orilla, y pronto oírnos chillidos, seguidos de silencio y vimos una columna de humo que se elevaba sobre los árboles. Tengo para mí. que aquel día se quebrantó la ley indígena que prohibe a las mujeres comer con los hombres.


  Recostados a la sombra y bebiendo la dulce leche de los cocos, habíamos cambiado algunas frases con las muchachas, cuando Christian levantó los ojos y esperó mi mirada.


  —He de darle una noticia, Byam—dijo.—El sábado hemos de hacernos a la vela Míster Bligh le ruega que esté a bordo el viernes por la noche.


  Como si entendiera estas palabras, Maimiti me miró con tristeza y cogiendo la mano de su amante, la retuvo fuertemente en la suya.


  —Mala noticia, para mí al menos—prosiguió Christian.—Aquí he sido muy feliz.


  —Y para mí—dijo Stewart, mirando a Peggy.


  —Yo no soy sentimental—observó Young, después de bostezar.—Taurua pronto encontrará aquí otro capricho.


  La vivaracha morena comprendió perfectamente sus palabras. Negó moviendo la cabeza y le dio una bofetada cariñosa. Christian sonrió.


  —Young tiene razón—dijo.—¡El verdadero marino. cuando deja un amor ya tiene el pensamiento puesto en otro! ¡Pero me parece difícil practicar lo que predico!


  Por la tarde se despidieron nuestros amigos para volver al barco, donde había de reunírmeles al día siguiente. Me despedí de Hitihiti y de toda su familia con sincero sentimiento, plenamente convencido de que ya no los vería más.


  Encontré el Bounty lleno de indígenas y cargado de cocos, plátanos, cerdos y cabras. El gran jefe Teina y su esposa eran huéspedes del capitán y aquella noche dormían en el barco. Al romper el alba navegábamos por el estrecho paso de Toaroa y nos deteníamos en alta mar, mientras Bligh se despedía de Teina, ofreciéndole sus regalos de. despedida. Poco antes de ponerse el sol, salía la lancha en dirección a la playa, llevando a Teina e Itea, despedidos por toda la tripulación, con tres vivas estentóreos. Una hora más tarde, calábamos el timón y el Bounty tomaba rumbo con todas sus velas desplegadas.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  CON RUMBO AL HOGAR


  En el mar pude observar el cambio que se había operado en la tripulación como resultado de nuestra larga permanencia en la isla. El color de nuestra piel era casi tan obscuro como el de los indígenas y la mayor parte nos habíamos tatuado en varias partes del cuerpo con dibujos que aumentaban nuestra apariencia exótica. Los tahitianos poseen una especial habilidad en el tatuaje, y aunque la operación es tan durable como dolorosa, fueron pocos los que no se sometieron a esta tortura, para llevar a su país una prueba fidedigna de sus aventuras en el Pacífico. Edward Young era el más decorado de los guardias marinas. En cada pierna llevaba dibujado un cocotero que arrancaba de los tobillos y desplegaba la copa por las pantorrillas. Rodeaban sus muslos anchas tiras de curiosos dibujos y en la espalda ostentaba un dibujo tan perfecto del árbol del pan, que uno esperaba oír el rumor del viento entre las ramas.


  Apenas había en la nave un hombre que no supiese algunas palabras y frases en lengua indígena. que procuraban usar en sus conversaciones. Algunos habían hecho tales progresos, que mantenían una larga conversación sin introducir un solo vocablo inglés. Todos poseían piezas de tela indígena, y era curioso verlos por la mañana, a primera hora, baldear hablando en tahitiano y cubiertos con un turbante de tapa y ceñidas las nalgas con una faja del mismo tejido. Un inglés recién salido de Inglaterra, no hubiera reconocido fácilmente a sus paisanos..


  Y en la conducta se observaba tanto cambio como en el porte exterior. Se cumplía como antes con la obligación, pero poniendo en el trabajo menos entusiasmo, fenómeno que se notaba también entre los oficiales. No creo que se haya manifestado en ningún barco de la marina de Su Majestad menos entusiasmo por el regreso a casa, tras tan larga ausencia.


  Hablé de este asunto un día con míster Nelson, a quien siempre encontraba en el gran camarote cuidando su plantel del árbol del pan, Era uno de esos hombres que con razón pueden llamarse la sal de la tierra, y era como una roca de paz entre las aguas turbulentas de nuestra tripulación. Le confesé que estaba preocupado sin saber a punto fijo por qué, al observar la conducta de la gente. Nelson me aseguró que aquello no tenía la menor importancia.


  —¿Cómo le sorprende, amigo, que todos estemos un poco alicaídos, después de nuestra vida idílica en Tahiti? Aun no sé cómo esta gente pone tanta voluntad en el trabajo. Yo mismo experimento una lucha de sentimientos entre Tahiti, que dejamos atrás, e Inglaterra, que tenemos delante. ¿No le pasa a usted lo mismo?


  —No puedo menos que confesarlo—contesté.


  —Imagínese, pues, lo que han de sentir esos hombres que nada esperan del final del viaje. ¿Qué van a hacer luego? Aun no llevarán en tierra una semana, ya estarán casi todos alistados para otra nave de Su Majestad. ¿Y quién sabe cómo estará la situación, cuando el Bounty llegue a Inglaterra? Tal vez nos encontremos envueltos en una guerra con Francia, con España, con Holanda o Dios sabe con qué poder, y en tal caso, ¡ay de los pobres marineros que arriben a puerto! Ni siquiera les darán tiempo de gastarse la paga. El marinero lleva una vida de perro, Byam; no hay que negarlo.


  —¿Cree usted que es probable la guerra con Francia?


  —La guerra con Francia es siempre probable —me contestó, sonriendo.—Si yo fuese un bachiller, echaría pestes contra la guerra. Ya sabe que para nuestra gente ha sido Tahiti un paraíso; por primera vez se han visto tratados en la tierra como seres humanos. Allí han tenido comida abundante, trabajo fácil e ilimitadas ocasiones para la principal distracción del marinero: mujeres. Confieso que me quedé sorprendido de que no huyeran todos a la montaña antes de salir de Tahiti. Yo mismo lo hubiera hecho, de encontrarme en sus condiciones.


  A medida que pasaban días y nos alejábamos de Tahiti, nos parecía un sueño la vida que allí hicimos, y poco a poco nos resignamos a la rutina diaria. Ningún incidente desagradable turbó nuestra tranquilidad. El capitán Bligh aparecía de vez en cuando en el alcázar, pero raramente dirigía a nadie la palabra y se pasaba la mayor parte del tiempo en su cuarto, estudiando la carta de navegar. Todo marchaba bien hasta que la mañana del 23 de abril, divisamos la isla Namuke, del Archipiélago de los Amigos, donde había estado Bligh con el capitán Cook y donde tenía el propósito de hacer aguada antes de reanudar la marcha hacia los estrechos de Endeavour.


  Como soplaba viento contrario, nos costó trabajo acercarnos y hasta muy entrada la tarde no pudimos anclar en la rada. La isla era mucho menos bella que Tahiti o cualquiera de las Islas de la Sociedad que habíamos visto, pero sentí aquel misterioso temor y admiración que ya había experimentado al contemplar la tierra que sólo un grupo de hombres blancos había visto y a quienes sus paisanos no conocían ni de nombre.


  La mañana del 24 levamos anclas y navegamos más al Este, volviendo a fondear a milla y media de la costa, en un lugar mucho más conveniente para la aguada. Los isleños se habían enterado de la llegada de la nave y fueron llegando, no sólo de todas las partes de Namuka, sino también de las islas vecinas. Apenas anclamos, nos vimos rodeados de piraguas y se llenó la cubierta de tanta gente, que nos era difícil trabajar. Fue grande la confusión que reinó al principio, pero se restableció el orden con la llegada de dos jefes, a quienes Bligh recordaba de su visita en 1777. Pudimos darles a entender que se había de despejar la cubierta, y empezaron a expulsar a su gente de tan resuelta e impetuosa manera, que pronto estuvieron todos los indígenas en sus piraguas, a excepción de los jefes y sus escoltas. El capitán Bligh me llamó entonces para que sirviera de intérprete, pero en seguida eché de ver que de poco me servía allí el conocimiento de la lengua tahitiana. Aunque tiene puntos de semejanza, el lenguaje de las Islas de los Amigos difiere mucho de la tahitiana. No obstante, con la ayuda de signos y de una que otra frase, pudimos explicar el objeto de nuestra visita, y a una orden gritada por los jefes, la mayor parte de las piraguas se alejaron veloces hacia la playa.


  Fue el capitán Cook quien dio el nombre de Islas de los Amigos a aquel archipiélago; mas mi primera impresión acerca de los habitantes dista mucho de ser favorable. Se parecen en estatura a los tahitianos, así como en el cabello y en la piel, y sin duda pertenecen a la misma raza; pero se manifestaba en su conducta una audacia insolente que contrastaba con el proceder de los tahitianos. Eran unos ladrones consumados, y a la menor oportunidad se apropiaban de lo que hallaban a su alcance y saltaban por la borda. Christian opinaba que no eran dignos de confianza en ningún concepto y propuso que una fuerte guardia armada acompañase a los encargados de ir a tierra por agua o por leña. El capitán Bligh se burló del consejo.


  —¿Teme usted a esos miserables, míster Christian?


  —No, señor; pero creo que hemos de ser precavidos con ellos. En mi opinión...


  No pudo seguir.


  —¿Y quién le pregunta su opinión? ¡Mil rayos! ¿Es que tengo una vieja por segundo de a bordo? Vamos, míster Nelson; hemos de hacer algo para tranquilizar a los timoratos.


  Y descendió hasta el cúter, que esperaba para llevarlo a la orilla. Míster Nelson lo siguió, pues tenía que recoger algunos ejemplares del árbol del pan para sustituir a los que se habían muerto durante el viaje, y los dos se alejaron en compañía de los jefes.


  Se desarrolló aquella escena ante muchos de la tripulación y pude ver con cuánta dificultad se contenía Christian. Míster Bligh tenía el feo defecto de dar tan humillantes réplicas a sus oficiales, sin fijarse en quién las escuchaba. Sólo cabe decir en su disculpa que siendo él de piel muy dura, no tenía idea del mal efecto que producían sus palabras en hombres tan sensibles como Christian.


  De todos modos, nada pasó aquel día. El hecho de que Bligh fuese acompañado de los dos jefes era una garantía de que nadie molestaría a los expedicionarios. Más tarde salieron los indígenas a traficar con los productos de la isla: cerdos, gallinas, cocos, ñame y plátanos. Por la tarde y durante todo el día siguiente se entregaron a los negocios, y por la mañana del tercer día salieron los grupos encargados de traer agua y leña, al mando de Christian. Y entonces fue cuando se justificó la desconfianza que le inspiraban los indígenas, pues apenas echamos pie a tierra empezaron a molestarnos. Míster Bligh no se negó a mandar una guardia con los botes del barco, pero dio órdenes estrictas de que no se utilizasen las armas. Hayward se quedó encargado del cúter y yo de la lancha, mientras Christian se entraba en la isla con los grupos. Los indígenas se agruparon en torno al manantial, a varios centenares de yardas de la playa. Resultaron inútiles todos los esfuerzos por mantenerlos a distancia, y por momentos se mostraban más audaces mientras nuestros hombres trabajaban. Aun no había transcurrido media hora cuando, a algunos marineros que estaban cortando leña, les fueron arrebatadas las hachas de las manos. Christian había cumplido su cometido admirablemente, según todos los que desembarcaron con él, y sólo gracias a su serenidad no nos vimos arrollados y maltratados por aquellos salvajes, que estaban en número de cincuenta por uno. Nos las arreglamos para trasladar la leña y el agua sin necesidad de entablar una pelea, pero cuando ya íbamos a partir a la caída del sol, nos acometieron y lograron apoderarse del anclote y del cúter.


  Cuando llegamos a bordo y Christian informó sobre aquel robo, el capitán montó en ira. increpándolo en un lenguaje tan soez, que hasta hubiera sonado mal en boca de un marinero de ínfima clase.


  —¡Es usted un cobarde y un tunante incompetente, señor! ¡Que me muera si no lo es! ¿Tiene miedo a una pandilla de salvajes, con las armas en la mano?


  —¿De qué nos sirven, señor, si usted nos prohibe usarlas?—preguntó Christian, tranquilamente.


  Bligh no le hizo caso y siguió llenándole de denuestos tan subidos, que Christian le volvió la espalda y se marchó a su camarote. Bligh parecía un loco cuando le daba uno de sus arrebatos. Nunca había visto un hombre tan raro y después de haberlo visto a él con frecuencia en aquel estado, llegué a la conclusión de que la ira le hacia perder la memoria de lo que había hecho u ordenado. Incapaz de reconocer que él tenía la culpa, parecía que le era necesario convencerse en su cólera de que la tenía otro.


  Generalmente, después que Bligh había desencadenado su furor, podíamos estar seguros de que tendríamos unos días de calma, durante los cuales tendría muy poco o nada que decimos; pero resultó que al día siguiente ocurrió algo parecido, que tuvo la más grave consecuencia para todos. No creo en la fatalidad. Estoy persuadido de que los hombres señorean sus actos en cuanto se relacionan éstos unos con otros, pero a veces un poder maligno parece que domina los asuntos humanos para divertirse, y esto ocurrió sin duda el día 27 de abril de 1789.


  Salimos de Numaka la tarde del día 26, y como apenas soplaba el viento, hicimos muy pocas millas durante la noche. Al día siguiente procedimos a almacenar las provisiones recibidas de los indígenas. Los carpinteros construyeron pocilgas y jaulas para los cerdos y las gallinas que no se habían de sacrificar inmediatamente. Míster Bligh, que no se movió de su camarote en toda la mañana, salió por la tarde a dar instrucciones a míster Samuel, que estaba encargado de clasificar las compras que habíamos realizado en Namuka. Una gran cantidad de cocos se habían amontonado en el alcázar, entre los cañones, y Bligh, que sabía las onzas exactas de ñame y el número justo de cocos que habíamos adquirido, descubrió que faltaban algunos de éstos. Debió decírselo Samuel, pero el caso es que lo supo.


  Ordenó que todos los oficiales subieran inmediatamente a cubierta, y preguntó a cada uno cuántos cocos había comprado por su cuenta y si no habían visto a alguien llevándose los que estaban amontonados en el alcázar. Todos negaron saberlo y Bligh, pensando sin duda que los oficiales amparaban a los marineros, empezó a acalorarse. Por fin se dirigió a Christian:


  —A ver, míster Christian, deseo saber el número exacto de cocos que compró usted para su propio uso.


  —Realmente, no lo sé, señor—contestó Christian,—mas espero que no me creerá usted capaz de quitarle los suyos.


  —¡Sí, perro del diablo! ¡Eso es lo que creo! ¡Si no me hubiera quitado algunos de los míos, podría decirme el número de los suyos! ¡Sólo falta que me quite mi ñame o que me lo haga hurtar por sus hombres! ¡Pero me lo pagará! ¡Ya les enseñaré yo a robar, perros! ¡He de arrancarles a todos la piel! ¡Se arrepentirá de haberme conocido antes que lleguemos a los estrechos de Endeavour!


  Esta fue la más desagradable de las escenas que se habían producido hasta entonces, y aún la más ridícula, si se tiene en cuenta la índole de la falta que la motivaba. Christian no la vio desde este punto de vista, y no es de admirar que ni pudiera verla. Ningún capitán al servicio de Su Majestad hubiera osado lanzar una acusación como aquella a su segundo, para no hablar de los otros oficiales. Bligh se paseaba agitadamente por el alcázar, sacudiendo sus puños y gritándonos como si estuviésemos al otro extremo del bajel. De pronto se detuvo.


  —¡Míster Samuel!


  —Mande usted—contestó Samuel, acercándosele.


  —Suprima el reparto de grog a los villanos hasta nueva orden. Y en vez de una libra de ñame por hombre, ponga usted media libra a todas las mesas. ¿Comprende?


  —Sí, señor.


  —¡Y, vive Dios, que les reduciré a un cuarto de libra si vuelve a faltar algo, y morirán de hambre!


  Luego ordenó que todos los cocos pertenecientes a los oficiales y marineros se añadiesen a las provisiones del barco, y se retiró a su cuarto.


  No recuerdo que el barco hubiera estado nunca tan silencioso como aquella noche. Sin duda estaban todos pensando en lo que faltaba de viaje. Acaso pasaríamos un año en el Bounty antes de llegar a Inglaterra, y entretanto estaríamos en el puño del capitán, que haría con nosotros lo que quisiera, ya que no podíamos apelar contra su tiranía. Pero en ninguna mesa se callaba más que en la nuestra, pues por entonces comía Samuel con nosotros y estábamos seguros de que cualquier palabra que pronunciásemos llegaría a oídos de Bligh. Peckover devoró su porción de cecina y su media libra de ñame en cuatro bocados y se retiró. Los demás no tardamos mucho en seguirlo.


  A las ocho empezaba la guardia de míster Fryer. Muchos permanecieron algunas horas sobre cubierta disfrutando de la deliciosa frescura de una noche apacible. La luna estaba en cuarto creciente y a su luz veíamos, a lo lejos, la recortada mole de la isla de Tofoa.


  Entre diez y once, Bligh apareció en cubierta a dar órdenes para la noche y estuvo paseando sin fijarse en nadie. Luego se detuvo al lado de Fryer, que se aventuró a decir:


  —Señor, creo que esta brisa nos durará algunos días y esta luna nos vendrá de perilla cuando nos acerquemos a la costo de Nueva Holanda.


  —Así lo espero, míster Fryer—contestó el capitán. Poco después dio instrucciones sobre la dirección del rumbo y volvió a su camarote.


  La predicción de Fryer sobre el viento no se cumplió. A medianoche, cuando salí de guardia, el mar estaba quieto como una balsa y en su lisa superficie se reflejaban como en un espejo las constelaciones del Sur. Al bajar a mi litera noté un calor insoportable que no me permitía dormir, y con Tinkler volví a la cubierto y permanecimos un buen rato recostados sobre el antepecho de popa hablando de nuestro hogar y de lo que pediríamos para comer el primer día de nuestra llegada. Luego, mirando a todas partes con precaución, me dijo:


  —Byam, ¿sabe usted que soy un villano? Yo hurté uno de los cocos de míster Bligh.


  —¿Conque tú tienes la culpa del ayuno que se nos ha impuesto, perillán?


  —¡Bien lo siento! Yo soy uno de los ladrones. Podría decirle quiénes son los otros dos, pero no quiero. Teníamos sed y estábamos demasiado cansados para subir a la cofa mayor en busca del cañón de fusil. Y allí, entre los cañones, se amontonaban los cocos. Ojalá aún estuvieran, para hurtar otro. No hay nada tan refrescante como el agua de coco. ¡Que se vaya ni diablo el criadero de árboles del pan y el viejo Nelson! El tiene la culpa de que pasemos sed.


  Todos renegábamos del plantel. Para poder regar los arbolillos regularmente y reducir la consumición de agua que hacía la tripulación, Bligh inventó una ingeniosa estratagema que nos impedía saciar la sed con demasiada frecuencia. El que quería beber había de subir antes a la cofa principal a buscar un cañón de fusil que allí se guardaba. Bajaba con él a la cuba que estaba al lado de la cocina, introducía el cañón por un agujero y después de sorber un poco, tenía que volver a dejar el cañón de fusil en su puesto. Nadie, por mucha que fuera su sed. podía tomar más de dos o tres sorbos durante la guardia, y los perezosos se aguantaban la sed cuanto podían antes de recurrir a tan engorrosa maniobra.


  —Gracias a Dios, por primera vez no se ha sospechado de mí—prosiguió Tinkler.—¿Cómo se lo explica usted? Si me hubiera preguntado, le hubiese contestado que para nada quería sus malditos cocos; pero temo que mi conciencia de culpable me hubiera delatado esta vez, porque me daba pena el pobre Christian.


  —¿Pero sabía Christian que cogió usted algunos cocos?


  —No algunos, sólo uno; ¡téngalo bien entendido! Como le he dicho, no fui yo sólo. ¡Y claro que él lo sabía! Como que me vio y volvió la vista, como ha de hacer todo oficial decente. ¿Qué mal hacíamos? ¿Acaso poníamos en peligro el barco? Total cuatro cocos. Ni uno más: palabra de honor. ¿Y qué son cuatro cocos entre tantos miles? Yo sólo respondo de uno. Bueno, quizá después de dormir me parezca menos negro mi delito.


  Tinkler era como el gato del barco, capaz de dormir encaramado donde fuese. Se acostó entre la batería con el brazo por almohada y no tardó al parecer en quedarse dormido como un tronco.


  Era la una de la noche y aparte la gente que dormía, sólo Tinkler y yo permanecíamos sobre cubierta. Míster Peckover estaba apoyado en el antepecho del lado opuesto de la cubierta y la luz de las estrellas le dibujaba perfectamente la silueta. Por la escalilla de popa apareció alguien. Era Christian, que después de dar dos o tres vueltas me descubrió entre las baterías.


  —¡Ah! ¿Es usted. Byam?—me preguntó, parándose ante mí y colocándose de espaldas contra la borda.


  No lo había visto desde el incidente de aquella tarde.


  Tras un corto silencio, me dijo:


  —¿Sabe usted que me ha invitado a cenar con él? ¿Para qué? ¿Puede usted decírmelo? ¡Después de haberme escupido y pisoteado, me manda a Samuel invitándome a su mesa!


  —¿Y no ha ido?


  —¿Después de lo que ha pasado? ¡Dios me .libre!


  Nunca vi a un hombre en semejante estado de desesperación. Manifestaba el más hondo abatimiento y me alegré de hallarme a su lado como confidente de sus penas, pues no había duda de que aquel hombre necesitaba de alguien en quien descargar su pecho. Parecía increíble que Bligh lo hubiera invitado a cenar, después de lo pasado, y apunté la idea de que tal vez se debiese a una insospechada delicadeza del capitán, aunque no lo creía yo mismo más que Christian.


  —Nos tiene en su puño. Oficiales y marineros somos para él perros a quienes puede tratar a patadas o acariciar, según su humor Y no hay manera de arreglarlo. No hay manera de que esto cambie hasta que lleguemos a Inglaterra. ¡Dios sabe cuándo será!


  Permaneció un rato en silencio con la mirada sombría en la superficie del mar salpicada de luz de estrellas. Por fin dijo:


  —Byam. deseo pedirle un favor.


  —Mándeme usted.


  —No es muy probable que se presente la ocasión, pero en un viaje tan largo todo puede esperarse. Si por cualquier motivo dejara de llegar a casa, me gustaría que viera usted a mi familia de Cumberland. ¿Le sería demasiado molesto?


  —De ningún modo—contesté.


  —En la última conversación que tuve con mi padre antes de embarcarme, me rogó que me pusiese de acuerdo para esto con alguien del Bounty. Me dijo que en caso de que sucediera algo, sería para él un consuelo poder hablar con alguno de mis amigos. Se lo prometí y he dejado transcurrir la mitad del viaje sin cumplirlo. Ahora que he hablado me siento mejor.


  —Puede contar conmigo—le dije, mientras le estrechaba la mano.


  —Gracias. Así, estamos de acuerdo.


  —¡Hola, míster Christian! ¿Aun no se acuesta usted?


  Nos volvimos para ver a míster Bligh a un metro de nosotros. Iba descalzo y no llevaba más que la camisa y calzas. Ninguno de los dos lo habíamos oído acercarse.


  —No, señor—contestó Christian, fríamente.


  —¿Y usted, míster Byam? ¿No puede dormir?


  —Hace mucho calor abajo, señor.


  —No lo he notado. Un buen marino duerme en un horno, si hace falta. O sobre un témpano de hielo.


  Se detuvo allí un momento, como esperando que le replicásemos algo. De pronto, se volvió con rapidez y se alejó hacia la escalerilla, después de mirar si las velas estaban bien ajustadas. Christian y yo cruzamos algunas frases incoherentes y nos despedimos.


  Tinkler, que estaba acostado a la sombra de uno de los cañones, se levantó y desperezó con un bostezo.


  —Váyase abajo. Byam. y pruebe que es usted un buen marino. ¡Al diablo Christian y su charla! Estaba a punto de dormirme cuando vino.


  —¿Oyó usted lo que dijo?—pregunté.


  —¿Eso de que vaya usted a ver a su padre en caso de que le suceda algo? Si, confieso que no me he tapado los oídos. Mi padre no me hizo ese encargo, lo cual sólo demuestra que no espera que me quede por estos mares... Voy a beber. Hace una hora que no pienso más que en agua, y tengo prohibido bebería hasta que amanezca. ¿Qué haría usted en mi caso?


  —Míster Peckover acaba de ir abajo un momento. Puede usted aprovecharse.


  —¡Ah! ¿Sí?—exclamó, dando un salto. Trepó como una mona en busca del cañón de fusil y antes de que volviese Peckover lo había restituido a su puesto. Cuando bajamos juntos dieron las tres y se oyó el grito del vigía en la cofa del trinquete «¡Sin novedad!» Me tumbé en la hamaca y pronto me quedé dormido.


   


   


  CAPÍTULO IX


  LA REBELIÓN


  Poco después de apuntar la aurora me despertaron sacudiéndome violentamente por los hombros y al mismo tiempo oí voces, entre ellas la de míster Bligh, y fuertes pisadas sobre cubierta Churchill el condestable, estaba junto a mi hamaca, pistola en mano, y en seguida vi a Thompson, que con un fusil y la bayoneta calada. montaba la guardia junto al armero que estaba al pie de la escotilla principal. Casi al propio tiempo se acercaron dos hombres cuyos nombres no recuerdo; y uno de ellos gritó:


  —¡Estamos a su lado, Churchill! ¡Denos armas!


  Thompson les entregó un mosquete a cada uno y los hombres se precipitaron hacia la cubierta. Steward, que tenía la litera junto a la mía, estaba levantado y se vestía a toda prisa. A pesar del confuso tumulto que se oía sobre nosotros, Young seguía durmiendo.


  —¿Nos atacan. Churchill?—pregunté, ya que mi primer pensamiento fue que el Bounty se había acercado a una isla de aquellos derroteros y que nos abordaban los salvajes.


  [image: Image]


  —Vístase y no pierda tiempo en preguntas vanas, míster Byam—me replicó.—Hemos tomado el barco y el capitán Bligh es nuestro prisionero.


  Como si acabara de salir de un sueño, no entendí bien el significado de aquellas palabras, y me le quedé mirando un momento como un estúpido.


  —¡Se han amotinado, Byam! — me explicó Steward —¡Por Dios, Churchill! ¿Está usted loco? ¿Tiene alguna idea de lo que está haciendo?


  —Sabemos perfectamente lo que hacemos—replicó.—¡Bligh se lo ha buscado! ¡Pero, vive Dios, que ahora nos las pagará todas!


  Thompson levantó el fusil en ademán de amenaza y gritó:


  —¡Mataremos a ese perro a tiros! ¡Y no traten de oponerse ustedes, caballeros, si no quieren morir también! ¡Átelos bien, Churchill! ¡No se fíe de ellos!


  —Calla esa boca y vigila el armero—replicó Churchill. — Vamos, míster Byam, vístase pronto. Quintal, vigile esa puerta. Nadie ha de salir sin mi orden, ¿comprende?


  —¡Sí, señor, sí!


  Volví la cabeza y vi a Matthew Quintal al otro lado de la puerta de la litera. Aun estaba mirando cuando apareció tras él Samuel, vestido sólo con las calzas, con el pelo desgreñado y la cara más pálida que de costumbre.


  —¡Míster Churchill!—llamó.


  —¡Atrás, cerdo, o te saco las tripas!—gritó Churchill.


  —¡Míster Churchill ¡Déjeme hablar, señor!


  —Fuera con él—ordenó el condestable, y Quintal manejó de tal modo el arma, que el amanuense desapareció sin esperar a oír más.


  —Ábrele un ojal en las nalgas, Quintal—gritó alguien, y al levantar la cabeza vi a otros dos hombres armados en la escala de la escotilla.


  Completamente indefensos, Stewart y yo no podíamos hacer otra cosa que obedecer las órdenes de Churchill. Este y Thompson eran hombres fornidos y nos hubieran reducido fácilmente, aunque no hubiesen estado armados. Pensé al momento en Christian, hombre de decisiones rápidas; pero tenía poca esperanza de que aún estuviese en libertad. Era el oficial de guardia de la mañana y sin duda lo sorprendieron al estallar el motín, acaso antes de prender a Bligh. Stewart me miró y moviendo ligeramente la cabeza me advirtió:


  —Es inútil. Nada podemos hacer.


  Cuando estuvimos vestidos, Churchill nos ordenó que le precediéramos hacia la escala de proa.


  —Que no se muevan los otros de la litera, Thompson—gritó, volviéndose.


  —¡Déjemelos! Yo me encargo de ellos—contestó el otro.


  En la escotilla de proa había muchos hombres armados, entre ellos Alexander Smith, mi camarero, de cuya lealtad nunca hubiera dudado. Fue para mí un golpe el saber que estaba de parte de Churchill, pero el cuadro que se ofreció a mi vista me hizo olvidar hasta la existencia de Smith.


  El capitán Bligh, sin más ropa que la camisa y atadas las manos a la espalda, estaba junto al palo de mesana. A su lado se hallaba Christian, sujetando con una mano el extremo de la cuerda que lo ataba y con la otra una bayoneta. Les rodeaban varios marineros perfectamente armados, entre los que reconocí a John Mills. Isaac Martín, Richard Skinner y Thomas Burkitt. Churchill nos dijo:


  —No se muevan de aquí. Nada malo les pasará si no se ponen contra nosotros.—Y nos dejó.


  Stewart y yo dábamos por supuesto que Churchill era el cabecilla de la rebelión, por el duro castigo que recibió después de su deserción. Sabía el odio que le inspiraba Bligh y que su resentimiento era capaz de inducirlo a la sedición. Pero que Christian hubiese llegado a tanto, a pesar de todas las provocaciones, era algo que yo no podía ni soñar. Stewart se limitó a un breve comentario.


  —¡Christian! ¡Dios mío! ¡Ya no hay esperanza!


  La situación parecía desesperada. Sólo Bligh y nosotros estábamos desarmados sobre cubierta. La nave hallábase a merced de los amotinados. Era evidente que a nosotros dos nos hicieron subir para separarnos de nuestros compañeros y para que no pudiéramos ponernos de acuerdo sobre una acción de conjunto. En la confusión que reinaba nos habíamos ido acercando poco a poco hacia popa y al llegar a donde estaba Bligh oí que Christian le decía:


  —¿Se callará usted, señor, o le hago callar yo a la fuerza? ¡Yo soy ahora el dueño de la nave y no tolero más insultos!


  Gotas de sudor caían por el rostro de Bligh, que gritaba hasta desgañitarse.


  —¡Asesinos! ¡Traidores! ¡Piratas!—y añadió, replicando a Christian:—¿Dueño de mi nave, usted, perro rebelde? ¡Irá usted a la horca! ¡Lo haré azotar hasta descubrirle las costillas!


  —¡Mamu, señor! ¡Cállese o lo mato sin más contemplaciones!—le dijo Christian, acercándole a la garganta la punta de la bayoneta con una expresión que no dejaba la menor duda sobre sus intenciones.


  —¡Degüelle a ese perro!—gritó alguien, y otros añadieron: —¡Mátelo, míster Christian! ¡Arrójelo por la borda! ¡Que se lo coman los tiburones!


  Sólo entonces se hizo cargo el capitán Bligh de su verdadera situación. Se quedó un momento respirando con fatiga y mirando en torno con una expresión de incredulidad.


  —¡Permítame hablar, míster Christian!—pidió con voz ronca.—¡Reflexione lo que hace! ¡Desáteme y depongan las armas! Volvamos a ser amigos y le doy mi palabra de honor de olvidar todo lo pasado.


  —Su palabra no tiene ningún valor. Si hubiera sido usted un hombre de honor, las cosas no hubiesen llegado a este extremo.


  —¿Qué se propone hacer conmigo?


  —¡Matarlo como se mata a un lobo!—gritó Burkitt, acercándole el mosquete.


  —¡Matarlo a tiros sería tratarlo con demasiada clemencia! ¡Átelo a las parrillas, míster Christian! ¡Déjenos probar con él los azotes!


  —¡Eso es! ¡Que sepa ahora el gusto que da el rebenque!


  —¡Le arrancaremos el pellejo! ¡Le desollaremos vivo!


  —¡Silencio!—gritó Christian con voz severa, y luego, dirigiéndose a Bligh:—Le haremos justicia, que es algo que nunca hizo usted con nosotros. Lo llevaremos a Inglaterra cargado de cadenas...


  [image: Image]Una docena de voces interrumpieron en protestas:


   


  —¿A Inglaterra? ¡Nunca! ¡No lo permitiremos, míster Christian!


  Inmediatamente se produjo en la cubierta una tempestad de protesta contra los propósitos de Christian. Nunca se halló Bligh en más crítica situación que entonces y en su honor hay que decir que no dio la menor señal de desmayo. La gente se acaloraba discutiendo a voces sobre la conveniencia de matarlo en el acto, pero él los miraba como desafiándolos a disparar contra él. Afortunadamente, Ellison se encargó de apaciguar los ánimos poniendo una nota cómica en aquella escena de tragedia. Era Ellison un muchacho sin malicia en el fondo de su alma, pero le gustaba más hacer el valiente que comer bien, y como adrede se complacía en comprometerse por la ligereza con que se conducía siempre que se le presentaba alguna ocasión. Verse envuelto en un motín era para él una juerga del mejor gusto, y no es de admirar que, arrastrado por su temperamento irreflexivo, se acercara a Bligh haciendo cabriolas y agitando el fusil al aire con tan cómica expresión, que los vientos de violencia que soplaban cedieron a un arrebato de risa.


  —¡Hooray, Tommy! ¿Estás con nosotros, muchacho?


  —Déjelo para mí, míster Christian!—gritó. —¡Lo vigilaré como el gato al ratón!—Y saltaba delante de Bligh, apuntándole el arma.—¡Pillastre! ¡Hombre vil! Quería azotarnos, ¿eh? Quería dejarnos sin grog, ¿eh? Quería hacernos comer hierba, ¿eh?


  Los otros lo animaban a gritos:


  —¡Duro con él, muchacho! ¡No temas, que aquí estamos nosotros! ¡Ábrele un agujero en el vientre!


  —¡Usted y su míster Samuel, valiente par de cerdos están hechos! ¡Nos han quitado el pan de la boca! ¡Pronto habrán llenado la bolsa con lo que nos robaban! ¡Ladrones! ¡Vaya un par de vividores! ¡De un disparo voy a redondear su fortuna en un momento!


  Amarga experiencia debió ser para Bligh verse tratado de aquel modo por el último de sus subordinados, pero es el caso que nada mejor hubiera podido ocurrirle. Su vida sólo dependía de que los amotinados pasaran de las palabras a la acción, y cuando ya parecía que estaba a punto de ceder la balanza de las pasiones, se presentó Ellison distrayendo los malvados designios con su bufonada y disipando con su buen humor aquella acumulación de odios que sólo podia convertirse en actos. Christian debió de comprenderlo y permitió que el muchacho se desfogase, hasta que juzgó conveniente hacerlo callar y mandarlo a su puesto.


  —¡Desembarazad el cúter! — gritó. —¡Míster Churchill!


  —¡Mande usted!


  —¡Haga subir a míster Fryer y a míster Purcell! ¡Burkitt!


  —¡Presente!


  —¡Usted, Summer, Mills y Martín, vigilen aquí a míster Bligh!


  Burkitt cogió el cabo de la cuerda en su mano grande y velluda.


  —¡Vigilaremos, señor! ¡Yo respondo de él!


  —¿Qué se propone, míster Christian? Tenemos derecho a saberlo—dijo Summer.


  Pero Christian se volvió rápido y replicó de mal talante:


  —¡Cuidado con esa lengua, Summer! ¡No olvide que yo mando aquí! ¡A ver ese cúter,, que esté pronto listo!


  Varios hombres treparon al cúter para descargarlo de ñames, buniatos y otras provisiones que allí se guardaban, mientras otros lo desataban para arriarlo. Burkitt permanecía al lado del capitán Bligh con la punta de la bayoneta a un dedo de su pecho. Summer se hallaba, detrás con el arma a punto de disparar, y los otros dos estaban a cada lado en la misma actitud. A excepción de Thompson, eran los marineros de más recio carácter, y Bligh se guardó mucho de decir una palabra que pudiera molestarlos. Otros amotinados estaban distribuidos por la cubierta y en cada escotilla había tres guardias. Me admiraba la perfección y el secreto con que se había realizado aquel plan, pues, por más vueltas que le daba a mi cabeza no recordaba nada en absoluto que pudiera haber despertado la menor sospecha.


  Tanta atención puse en la escena desarrollada en torno de Bligh, que me olvidé de Stewart. y hasta me sorprendí luego que no estuviera a mi lado, y mientras lo buscaba tropecé con. Christian, Me habló con voz serena, pero le noté el esfuerzo con que lograba ocultar su agitación.


  —Este es asunto mío, Byam. A nadie se hará daño, pero si alguien se nos opone correrá el peligro de hallarse a merced de esta gente.


  —¿Qué piensa usted hacer?—le pregunté.


  —Quisiera llevarme a Bligh a Inglaterra en calidad de preso; pero es imposible, porque los marineros no quieren. Le daré el cúter para que desembarque donde mejor le parezca. Míster Fryer, Hayward, Hallet y Samuel lo acompañarán.


  No pudimos hablar más. Churchill subió con el piloto y con Purcell. El carpintero estaba sombrío y taciturno como siempre. Los dos parecían horrorizados de lo que pasaba, pero conservaban el dominio de si mismos. Sabiendo Christian que aquellos dos hombres aprovecharían la primera ocasión que se presentase para rescatar la nave, los puso bajo guardia.


  —Míster Byam, ¿está usted complicado en. esto?—me preguntó Fryer.


  —No más de lo que está usted mismo, señor —le contesté.


  —Míster Byam nada tiene que ver en este asunto—confirmó Christian.—Míster Purcell...


  Fryer lo interrumpió:


  —¡En nombre de Dios, míster Christian! ¿Qué hace usted? ¿No comprende que esto significa la ruina de todos? Renuncie a esta locura y le prometo que todos nos pondremos de su parte. Pero déjenos llegar a Inglaterra...


  —Es demasiado tarde, míster Fryer—replicó fríamente.—Hace semanas que estoy sufriendo los horrores de un infierno y no puedo soportar más.


  —Sus resentimientos con el capitán Bligh no le dan derecho a perdernos a todos.


  —Ni una palabra más, señor—ordenó Christian.—Míster Purcell, mande subir por sus ayudantes los bancos de remero, las curvas y los aparejos del cúter. Churchill, deje que vaya el carpintero a cuidarse de eso. Que lo acompañe un guardia.


  Purcell y Churchill se alejaron hacia la escotilla de proa.


  —¿Intenta usted abandonarnos al garete?— preguntó Fryer.


  —No estamos más que a nueve millas de tierra. y con un mar tan tranquilo no tardará el capitán Bligh en alcanzarla.


  —Me quedaré en la nave.


  —No. míster Fryer: irá usted con el capitán Bligh. ¡Williams! Acompañe al piloto a su camarote para que recoja sus ropas, y que no salga de allí hasta nueva orden.


  Fryer rogó encarecidamente que se le permitiera permanecer en el velero, mas Christian tenia sus razones para no acceder a lo que se le pedía, y puso fin al asunto mandándolo abajo,


  Purcell volvió seguido de Norman y McIntosh. sus ayudantes, cargados con los aparejos del cúter. Purcell se me acercó en seguida.


  —Míster Byam, bien sé que no interviene usted en este asunto; pero es o ha sido amigo de míster Christian. Pídale que deje al capitán Bligh la lancha. El cúter está carcomido y no llegaría a tierra.


  [image: Image]Sabía que esto era verdad. El cúter estaba tan apolillado y lleno de grietas, que resultaba casi inservible, y precisamente aquella mañana habían de empezar los carpinteros a repararlo. Purcell no quiso acompañarme a hablar con Christian, fundándose en la antipatía que éste le tenía.


  —A mi no querrá escucharme, pero puede usted decirle que si se lanzara el cúter sería mandar a una muerte segura al capitán Bligh y a todos los que le acompañen.


  Sin perder tiempo me acerqué a Christian y varios amotinados nos rodearon para saber qué tenía que decirle. Christian accedió al momento.


  —Se llevará la chalupa. Diga al carpintero que aperciba los aparejos—Y gritó: —¡Dejad el cúter, muchachos: ¡Desembarazad la lancha!


  Se levantaron algunas protestas inspiradas por Churchill contra esas nuevas instrucciones.


  —¿La lancha, míster Christian?


  —¡No se la ceda, señor! ¡Ese viejo zorro llegará con ella a Inglaterra!


  —¡Es demasiado buena para él!


  Se discutió sobre el asunto, pero la voluntad de Christian se impuso. En realidad no se mostraron muy tercos los contrarios, pues todos tenían prisa por perder de vista al capitán y no había grandes motivos para temer que lograse llegar a Inglaterra.


  De tal modo eran dueños de la situación los rebeldes, que Christian mandó que subieran a cubierta los que no estaban de su parte. Samuel, el amanuense de Bligh, fue el primero en dejarse ver, y se había conquistado de tal modo la inquina de toda la tripulación, que se le recibió con una rociada de pullas y amenazas. Suponía que se mostraría acoquinado en semejante situación, pero he de decir que se condujo con entereza, yendo a ponerse a las órdenes del capitán sin hacer caso de los insultos. Se le permitió ir al cuarto del capitán con el criado de éste, John Smith, y luego ayudaron a vestir a su dueño y le echaron la casaca a la espalda.


  Vi a Hayward y Hallet junto a la barandilla de popa. Hallet lloraba y los dos estaban muertos de miedo. Alguien me tocó la espalda en aquel momento y me encontré a míster Nelson a mi lado.


  —¡Hola, Byam! Temo que tardemos más de lo que pensaba en llegar a casa. ¿Sabe qué piensan hacer con nosotros?


  Le dije lo poco que sabía y sonrió amargamente, mirando hacia la isla de Tofoa, que aparecía como una sombra leve en el confín.


  —Supongo que el capitán Bligh nos llevará allá—dijo.—No me fío mucho de esos isleños amigos. Su amistad es de tal naturaleza, que podríamos pasarnos muy bien sin ella.


  El carpintero apareció en el entrepuente acompañado del carnicero Robert Lamb, que le ayudaba a subir la caja de herramientas.


  —Míster Nelson—dijo,—ya sabemos a quién hemos de dar las gracias por esto.


  —Sí, míster Purcell, a nuestra mala estrella —replicó Nelson.


  —¡No, señor! ¡Hemos de agradecérselo al capitán Bligh, a él solo! ¡El nos ha traído a este mal paso con su endiablado genio!


  Purcell odiaba a Bligh con toda su alma y era correspondido con creces. Entre los dos no se había cruzado ni una palabra durante meses, salvo cuando era absolutamente indispensable. Pero cuando míster Nelson le indicó que podía quedarse en la nave si así lo deseaba, el carpintero se mostró horrorizado.


  —¿Yo quedarme a bordo con malandrines y piratas? ¡Nunca, señor! Yo sigo a mi capitán.


  En aquel momento, Churchill, que iba de un lado a otro, se fijó en nosotros.


  —¿Qué hace usted, Purcell? ¡Mil rayos! ¿Quería robarnos las herramientas?


  —¿Yo robar a unos canallas como ustedes? ¡Las herramientas son mías y van donde yo voy!


  —No se llevará usted ni un clavo, mientras yo pueda impedirlo—replicó Churchill. Llamó a Christian y se entabló otra discusión acerca de la caja de herramientas y sobre el mismo carpintero. Christian era partidario de quedárselo a bordo, porque era un artesano muy hábil; pero los otros se opusieron, porque, a causa de su temperamento violento, se le consideraba un tirano sólo comparable a Bligh.


  —¡Es un viejo cascarrabias, señor!


  —Que se queden sus ayudantes, míster Christian. Son los hombres que necesitamos.


  —¡Mándelo al bote!


  —¿Que me mande, piratas?—gritó él—¡Me gustaría ver al guapo que se atreve conmigo!


  Desgraciadamente, Purcell era tan testarudo como temerario, y olvidando el interés que tenía en servir a la causa de Bligh, se jactó de lo que haríamos en cuanto nos viéramos libres de los amotinados.


  —¡Tened en cuenta lo que os digo, bribones! ¡Os entregaremos a la justicia a todos! Construiremos un barco para volver a casa...


  —Y hará lo que dice, míster Christian, si se lleva sus herramientas—gritaron algunos.


  —El muy zorro es capaz de construir una nave con una navaja.


  Purcell comprendió demasiado tarde su imprudencia. Creo que Christian le hubiera dejado llevar muchas herramientas de las que teníamos duplicadas; pero al recordar lo que era capaz de hacer aquel hombre, ordenó volver a bajar la caja de herramientas y a Purcell se le permitió llevarse un serrucho, una destral, un martillo y un paquete de clavos. Bligh, que se enteró de cuanto se dijo, no pudo contenerse más.


  —¡Idiota!—rugió con todas sus fuerzas, y no pudo seguir gritando, porque Burkitt le acercó la bayoneta a la garganta.


  Toda la gente estaba sobre la cubierta, pero Christian tomó las oportunas medidas para que los que no estaban de su parte se agrupasen. Así que la chalupa estuvo limpia, ordenó a los contramaestres que la arriasen.


  —Y mucho ojo, míster Cole, que si se rompe algo, lo pagará usted caro.


  Quince o más de nosotros recibimos la orden de ayudar en aquella maniobra, ya que Ios rebeldes no podían desprenderse de las armas.


  —¡Sí, señor, sí!


  —¡Suelten escotas y amuras!


  —¡Ya está, señor!


  —¡Palanquines... carguen los puños!


  La brisa era aún muy floja para hinchar bien las velas y los puños de la mayor y del trinquete subieron con facilidad hasta las vergas. Estas se pusieron en cruz y se sujetaron las brazas, y entre media docena de hombres que sostenían la lancha desde dentro, se izó, quedó balanceando sobre la borda y poco a poco bajó por el costado.


  Samuel fue el primero que recibió la orden de entrar en ella. Le siguieron Hayward y Hallet. Entrambos lloraban pidiendo clemencia y tuvieron que ser llevados casi a la fuerza hasta el portalón. Hayward se volvió a Christian con las manos juntas y en actitud suplicante.


  —¡Míster Christian! ¿qué le hice yo nunca para que me trate así?—exclamó.—¡Por Dios! ¡Déjeme quedar en la nave!


  —Podremos pasarnos sin sus servicios—contestó Christian, secamente.—¡Al bote los dos!


  Luego le tocó a Purcell, que no esperó a que se lo mandasen, pues antes se hubiera muerto que quedarse con los amotinados. El contramaestre, que le siguió a la lancha, le entregó las herramientas. Christian ordenó que condujesen a Bligh al portalón y lo desatasen.


  —Ahí tiene usted su bote, míster Bligh, y puede estar satisfecho de que sea la lancha en vez del cúter. ¡Entre en ella al momento, señor!


  —Míster Christian—dijo Bligh,—¡por última vez le pido que reflexione! Apelo a mi honor y le doy mi palabra de no pensar más en esto si desiste de su proyecto. ¡Piense en mi mujer y en mi familia!


  —No, míster Bligh. Debía usted haber pensado en su familia mucho antes, y ya sabemos lo que vale su honor. ¡Al bote, señor mío!


  Viendo que eran inútiles los ruegos, Bligh obedeció, y tras él entraron en la chalupa míster Peckover y Norton, el cabo de mar. Christian entregó a los del bote un sextante y un libro de cartas de navegar.


  —Se lleva usted su brújula, señor. Este libro es suficiente para todos sus menesteres, y el sextante es mío. Ya sabe que es muy preciso.


  Con las manos libres y al mando de una embarcación, aunque no fuese más que la lancha de su nave, Bligh volvió a ser el hombre dominador.


  —Ya sé que es usted un villano despreciable—gritó, agitando un puño en dirección a Christian.—¡Pero me vengaré! Tenga presente lo que le digo, perro malvado. ¡No han de pasar dos años sin que lo vea colgado de una verga! ¡Y con usted a todos sus traidores!


  Por fortuna para Bligh, Christian estaba distraído en otros cuidados; pero muchos sediciosos que estaban en la amurada increparon al capitán en lenguaje tan grosero como el suyo y gracias que no le dispararan un tiro.


  En la confusión perdí de vista a Stewart. Habíamos halado juntos una de las brazas cuando se arrió la lancha, y luego ya no lo vi por ninguna parte. Pronto se puso en claro que a muchos se les permitía ir con Bligh, y me dirigía con míster Nelson, que hasta entonces había permanecido inmóvil en la amurada, hacia la escala de popa, cuando nos detuvo Christian.


  —Míster Nelson, usted y míster Byam puedan quedarse en la nave si quieren.


  —Siento una honda lástima por las humillaciones que ha sufrido usted, míster Christian —contestó Nelson;—pero esta resolución inesperada no remedia nada.


  —¿Y cuándo le he pedido que me tenga lástima? ¿Qué decide usted, míster Byam?


  —Irme con el capitán Bligh.


  —Pues dense prisa los dos.


  —¿Podremos recoger las ropas? — preguntó Nelson.


  —¡Sí, pero no pierdan un momento!


  Nelson tenía el camarote en el sollado debajo mismo del de Fryer. Al pie de la escala de la cubierta inferior había dos guardias. Allí nos separamos y yo fui a la litera de los guardias marinas, donde Thompson aún montaba la guardia, vigilando el armero. Ignoraba dónde paraban Tinkler y Elphistone, y ya iba a mirar si estaban en la litera de estribor, cuando me lo impidió Thompson.


  —Nada tiene que hacer en la litera de estribor—me dijo.—¡Coja sus ropas y lárguese!


  La litera estaba separada del pasadizo de la escotilla principal por un tosco mamparo de lona. Con no poca sorpresa encontré a Young durmiendo en su hamaca. Tenía la guardia de doce a cuatro de la mañana, y era la hora en que solía descansar; pero lo extraño era que pudiese dormir con tanto ruido. Traté de despertarle, pero era un dormilón como él solo. Viendo que todo era inútil, procedí a revolver mi arca buscando lo que más falta podría hacerme. En un rincón de la litera había un fajo de clavas de las Islas de los Amigos que habíamos comprado a los salvajes de Namuka; eran de madera de toa, o del árbol de hierro, que merece este nombre, porque en peso y en dureza parece su madera de este metal. Al verlas se me ocurrió pensar que con una de ellas podría tumbar a Thompson. Saqué la cabeza con disimulo y vi que estaba sentado sobre el armero, de cara al pasadizo de popa. Pero me vio cuando asomé la cabeza y lanzó un juramento y una orden:


  —¡Pronto, salga de ahí!


  En aquel momento apareció Morrison en el pasadizo y como si la suerte así lo dispusiera, Thompson se volvió a escuchar a alguien que le llamó de arriba. Yo hice señas a Morrison para que se acercase y entró en la litera sin ser visto. No hacía falta hablar. Le di una de las clavas y cogí otra para mí. Entonces hicimos el último esfuerzo para despertar a Young, y como no osábamos hablar, le zarandeamos hasta casi tirarlo de la hamaca; pero podíamos habernos evitado la molestia. Oí que Thompson gritaba:


  —Está recogiendo la ropa, señor. En seguida le haré subir.


  Morrison se deslizó detrás de la puerta y levantó la clava. Al otro lado estaba yo preparado. Los dos esperábamos que Thompson entrara a buscarme. Pero en vez de esto, se puso a gritar:


  —¡Salga usted, Byam, y no pierda más tiempo!


  —Voy—grité. Y al asomarme a ver, perdí los ánimos. Burkitt y McCoy se acercaban por la escotilla de proa y se detuvieron a hablar con Thompson en el armero. Los dos traían mosquetes. Si no se alejaban en seguida, habíamos perdido la ocasión de desarmar a Thompson y apoderarnos del armero. La suerte se nos volvió de espalda, porque, al cabo de dos minutos de espera, aquellos hombres no llevaban trazas de moverse. De pronto me llamó Nelson desde el pie de la escalera:


  —¡Byam! ¡Pronto, muchacho, o se quedará aquí!


  Y Tinkler:


  —¡Por Dios, dese prisa, Byam!


  Era un momento crítico para Morrison y para mí. Las probabilidades de éxito eran pocas, pero, con más tiempo, tal vez hubiéramos logrado nuestros propósitos. Volvimos a dejar las clavas y nos precipitamos fuera, tropezando con Thompson, que venía a ver qué hacía yo.


  —¡Mil rayos, Morrison! ¿Qué hace usted aquí?


  Sin pararnos a darle explicaciones, corrimos a lo largo del pasillo hacia la escala. Morrison me precedía y yo, con la prisa de llegar a cubierta y cargado como iba con el fardo de ropa, resbalé y caí, golpeándome el hombro contra el enjaretado. Me levanté apresuradamente y me lancé corriendo hacia el portalón, cuando me detuvo Churchill, para advertirme:


  —Llega usted demasiado tarde, Byam. Ya no puede marcharse.


  —¡Que no puedo! ¡Por Dios, que saldré de aquí!—exclamé, acompañando mis palabras de un empujón que me libró de él y aún estuvo a punto de hacerle perder el equilibrio. Me puse fuera de mí al ver que la lancha viraba hacia popa, mientras uno de los amotinados sujetaba Ja amarra. Burkitt y Quintal sujetaban a Coleman, el armero, que pedía que lo dejasen ir al bote, mientras Morrison luchaba con varios hombres que lo apartaban del portalón. En realidad llegábamos demasiado tarde. La lancha estaba tan cargada, que corría el peligro de hundirse bajo el peso, y el mismo Bligh gritaba como un loco.


  —¡No puedo admitir a nadie más, muchachos! ¡Yo os haré justicia si algún día llegamos a Inglaterra!


  Cuando la chalupa acabó de virar hacia popa, el sedicioso que halaba la amarra la pasó por la barandilla y entregó el cabo a uno del bote. Todos los del barco se agruparon entonces en la batayola, y me fue difícil encontrar en la borda un puesto desde donde poder mirar. Me sentía dolorido y asustado al verme abandonado entre los amotinados. Vi a Norton en la serviola de la lancha sujetando la amarra. Bligh se sentaba en el banco de popa. Los demás estaban sentados o derechos, como podían, y llevaba la lancha tanto peso, que el agua llegaba a siete u ocho pulgadas de la borda. Se armó una gritería infernal entre uno y otro bando y Bligh contribuía no poco a aquel tumulto dando órdenes a voz en grito a los del bote y lanzando imprecaciones contra Christian y sus hombres.


  Algunos sediciosos permanecían mudos y pensativos, pero otros se burlaban de Bligh, y oí gritar a uno que estaba a mi lado:


  —¡Anda a ver si puedes vivir con media libra de ñame al día, viejo bastardo!


  Fryer gritaba:


  —¡En nombre de Dios, míster Christian, denos armas y municiones! ¡Piense adonde vamos! ¿Qué haremos si no podemos defendernos?


  Y otros, entre ellos el contramaestre, se unieron a este ruego.


  —¡Abajo las armas!—contestó alguien.


  —No las necesitáis.


  —El viejo Bligh es amigo de los salvajes. ¡El os defenderá!


  —¡Usa contra ellos tu rebenque, contramaestre!


  Morrison y yo buscamos a Christian, que estaba apartado, y le rogamos que proporcionase a Bligh algunos fusiles y municiones.


  —¡Nunca!—contestó.—No se llevarán ni un arma de fuego.


  —Deles al menos algunos machetes, míster Christian—insistió Morrison,—si no quiere usted que mueran en cuanto lleguen a tierra. ¡Recuerde lo que nos pasó en Namuka!


  Christian consintió. Ordenó a Churchill que fuese a buscar unos machetes al armero y poco después se bajaron al bote cuatro de estas armas. Morrison aprovechó la oportunidad para ir en busca de algunas provisiones para la lancha. Con John Millward subieron una gamella llena de porciones de puerco salado, varias calabazas de agua y unas cuantas botellas de vino y de ron que se bajaron al bote.


  —¡Cobardes!—gritó Purcell, al ver los machetes.—¿No nos dais más que esto?


  —¿Hemos de entregaros el depósito de armas, carpintero?—preguntó en tono festivo William. Brown.


  —¡Si quieres que te llene el estómago de plomo!—gritó McCoy, amenazándole con el mosquete.


  —¡Aprieta el gatillo y mándales una píldora! —aconsejó uno.—¡Tírales una bocanada de metralla!


  Burkitt levantó el fusil y lo apuntó contra, Bligh. Alexander Smith, que estaba a su lado,, le cogió el cañón y lo sostuvo en alto. Estoy convencido de que Burkitt quería disparar contra Bligh. pero Christian, que lo vio. mandó» que lo apartasen, le quitó el arma y le arrestó.. Aquel cabeza loca se resistía, y fueron necesarios cuatro hombres para desarmarlo.


  Entretanto, Fryer y otros instaban a Bligh. a sol ar la amarra, si no quería que los achicharrasen a todos. Bligh dio la orden y la lancha se fue alejando, a fuerza de remos, con, rumbo a la isla de Tofoa, que se divisaba a. distancia, a unas diez millas al Norte. La chalupa era capaz para doce personas y llevaba diecinueve, sin contar la carga de provisiones y de agua y el equipo de cada uno.


  —¡Gracias a Dios, llegamos demasiado tarde para ir con ellos. Byam!—me dijo Morrison, viendo que la lancha parecía mantenerse el agua sólo por milagro.


  —¿Usted cree?—pregunté.


  Guardó silencio un momento, como si pensara bien el asunto, y por fin dijo:


  —No. Me hubiera gustado arriesgarme en ella., aunque me parece que tiene muy pocas probabilidades. Esos no volverán a Inglaterra.


  Tinkler iba sentado en un banco. Míster Nelson. Peckover, el artillero, y Elphinstone, el segundo condestable y todos los demás, podían considerarse muertos, a más de mil leguas de todo puerto donde pudieran esperar socorro. Estaban rodeados de islas habitadas por los. salvajes más crueles, que sólo se mantenían a raya ante hombres bien armados. Y en caso de. librarse de los indígenas, ¿cómo podían esperar que tan frágil embarcación llegase a un puerto civilizado Era una posibilidad tan remota, que no valía la pena de pensar en ella.


  Con el corazón apenado aparté la vista de aquella frágil embarcación que tan pequeña y abandonada parecía en la inmensidad del océano.


  [image: Image]


  Un marinero lanzó el grito de alegría: «Viva Tahiti», al ordenar Christian desplegar las velas. Ellison, McCoy y Williams treparon corriendo a desatar el juanete de trinquete. Luego todo quedó en silencio a bordo. Los hombres estaban a lo largo de la amurada siguiendo con la vista la lancha, que empequeñecía a medida que se alejaba. Christian permanecía aún en el mismo puesto donde antes lo había encontrado, y nadie hubiera adivinado en qué pensaba. Supongo que el sufrimiento moral que le había causado la conducta de Bligh seguía dominando en él todo otro sentimiento. En mi vida he conocido un hombre como aquél. Me parecía conocerlo a fondo, pero no tengo la pretensión de decir que comprendiese ni sus sentimientos ni sus ideas. Lo que sí sé, que esos hombres de temperamento tan apasionado, cuando se ven arrastrados por una injusticia a la acción, pierden el sentido de todo lo que no sea su propia desgracia. No saben ni quieren saber hasta que es demasiado tarde, que sacrifican a otros a sus propios sentimientos.


  A las ocho de la mañana se ateló la lancha. Poco después, sopló una brisa de Nordeste, y el Bounty se deslizó suavemente dejando una ligera estela. La chalupa semejaba una mancha en lontananza, viéndose momentáneamente cuando se hinchaba la vela o el sol se reflejaba en el agua que levantaban los remos. Media hora después se había desvanecido como tragada por el mar. Nosotros seguíamos el curso entre Oeste y Nordeste.


   


   


  CAPÍTULO X


  FLETCHER CHRISTIAN


  La tripulación quedó dividida y aunque todos nos vimos envueltos en la misma calamidad, no habíamos de correr una suerte Idéntica. Dudo que haya salido de Inglaterra otra nave cuya tripulación se haya diseminado tanto por la faz de la tierra y cuyos miembros hayan hallado un fin tan diverso y, en algunos casos, tan trágico.


  Acompañaron a Bligh, en la lancha, los siguientes :


  John Fryer, Piloto.


  Thomas Ladward, Practicante.


  David Nelson, Botánico.


  William Peckover, Artillero.


  William Cole, Contramaestre.


  William Elphinstone, Segundo Condestable.


  William Purcell, Carpintero.


  Guardias marinas:


  Thomas Hayward.


  John Hallet.


  Robert Tinkler.


  Cabos de mar:


  John Norton.


  Peter Lenkletter.


  George Simpson, Segundo Cabo de mar.


  Lawrence Lebogue, Velero.


  Míster Samuel, Amanuense.


  Robert Lamb, Carnicero.


  Cocineros:


  John Smith.


  Thomas Hall.


  De los que se quedaron en el Bounty, los siguientes tomaron parte activa en el motín:


  Fletcher Christian, Lugarteniente en comisión.


  John Mills, Segundo Artillero.


  Charles Churchill, Condestable.


  William Brown, Jardinero.


  Marineros:


  Thomas Burkitt


  Mathew Quintal


  John Summer


  John Millward


  William McCoy


  Alexander Hillbrandt Alexander Smith John Williams Thomas Ellison Isaac Martin Richard Skinner Matthew Thompson.


  Los del Bounty que no se pusieron de parte de Christian fueron:


  Edward Young y George Stewart, Guardias marinas.


  James Morrison, Segundo Contramaestre.


  Joseph Coleman, Armero.


  Charles Norman, Ayudante Carpintero.


  Thomas McIntosh, Aprendiz Carpintero.


  William Muspratt, Marinero.


  Hay que añadir a esta lista los nombres de Michael Byrne, el marinero semiciego, y el mío. William Muspratt figuró un momento entre los amotinados y aceptó un mosquete que le entregó Churchill. Oyó decir a Fryer que confiaba formar una partida para rescatar el bajel, y estoy seguro que sólo empuñó el arma para ayudar a Fryer y que la dejó tan pronto se convenció de que la cosa no tenía remedio. A Coleman, Norman y McIntosh se les prohibió ir a la lancha porque hacían falta en la nave como artesanos, ya que los herreros y carpinteros son tan imprescindibles en un barco como los mismos marineros.


  No es de admirar que los que no habíamos participado en la sedición inspirásemos recelos a los amotinados. Pero no todos se nos mostraron hostiles. Churchill nos mandó permanecer en el entrepuente, donde esperamos las órdenes de Christian. Burkitt, a quien se había desarmado y puesto bajo vigilancia por querer disparar contra el capitán, recobró la libertad. Él y Thompson empezaron a insultarnos y pronto se les unieron McCoy y John Williams. Llegó un momento en que temí que se entablase una lucha entre nosotros, en la que sin duda hubiéramos llevado la peor parte los leales. Por suerte, pronto restableció el orden el mismo Christian, quien acudió con ojos encendidos de ira.


  —Vaya a su trabajo, Thompson—ordenó.— ; Burkitt, si vuelve a molestar a la gente, lo haré arrestar y cargar de cadenas!


  —¿Eso es todo lo que podemos esperar?—replicó Thompson.—Pues no lo consentiremos, míster Christian. ¡No nos hemos rebelado para que nos trate usted como el capitán Bligh!


  —¡No, pardiez, no lo consentiremos!—intervino Williams.—¡Ya lo verá usted!


  Christian se los quedó mirando un rato en silencio, con una expresión que no dejaba la menor duda respecto a su capacidad para dominar la situación. Los cuatro turbulentos bajaron la vista avergonzados ante los compañeros que presenciaban la escena.


  —Mande que todos vengan a popa, Smith —ordenó Christian, que volvió al alcázar, donde esperó paseando a que la gente se reuniera.


  Luego se volvió, miró a todos los presentes y dijo con calma:


  —Hay un asunto que hemos de resolver de una vez para siempre; se trata de quién ha de ser el capitán de esta nave. Yo me he apoderado de ella con vuestra ayuda, para librarnos de la tiranía que pesaba sobre todos nosotros con una carga insoportable. No nos hagamos ilusiones acerca de nuestra situación desde este momento. Somos rebeldes, y si nos descubre uno de los bajeles de la armada real y nos prenden, ninguno escapará a la muerte. Esta posibilidad no está tan lejos como alguno de vosotros se imagina. Si míster Bligh logra volver a Inglaterra, inmediatamente se mandará un barco de guerra en nuestra busca. Si no se tienen noticias del Bounty antes de un año, o a lo más de dos, no dejarán de mandar un barco con el fin de descubrir la causa de su desaparición. Tenedlo bien presente. No se nos considerará sólo amotinados, sino que también piratas, por habernos escapado con un barco armado de Su Majestad. Hemos de despedirnos de volver a Inglaterra si no es como presos sobre cuyo destino no cabe duda.


  »El Pacífico es tan grande y tan desconocido, que si nos cogen, sólo a nuestra estupidez podrá atribuirse. En esta situación, se hace imprescindible un jefe, cuyas disposiciones hay que obedecer sin discusión. No hace falta decir a marineros ingleses que ningún barco, ya esté en poder de amotinados o de leales, puede gobernarse sin disciplina. Si he de mandar el Bounty, quiero que se me obedezca. Aquí no se cometerán injusticias. No castigaré a nadie sin causa justificada, pero no quiero que nadie discuta mi autoridad.


  »Quiero que vosotros mismos elijáis la persona que ha de mandar el Bounty. Si preferís que otro ocupe mi puesto, nombradlo y resignaré mi mando; pero si queréis que yo os dirija, tened presente lo que os he dicho. Quiero que se me obedezca.


  Churchill fue el primero en hablar, diciendo:


  —Bueno, muchachos, ¿qué tenéis que decir? —¡Voto por míster Christian!—gritó Smith. Hubo una entusiasta adhesión al grito de Smith por parte de todos los amotinados, a excepción de Thompson y Williams; pero cuando Christian mandó que levantasen la mano los que estaban conformes, también ellos la levantaron.


  —Hemos de resolver otro asunto—prosiguió Christian.—Hay a bordo hombres que no participaron en la toma de la nave. Se hubieran marchado con Bligh, si las circunstancias se lo hubieran permitido...


  —Póngales los hierros, señor—gritó Mills.— Nos harían mal si les fuese posible.


  —En este velero no se encadenará a nadie sin justa causa—replicó Christian.—Esos hombres no han cometido ninguna falta por no ponerse de nuestra parte. Obraron como les pareció mejor y yo respeto su decisión, pero ya sé lo que he de hacer al menor intento de perfidia que se les descubra. Ellos han de decidir ahora el trato que piensen mantener con nosotros.


  Nos llamó por turno, empezando por Young, y preguntando si podría contar con nuestra cooperación, como miembro de la tripulación, mientras permaneciéramos en el Bounty. Young resolvió reconciliarse de una vez con los sediciosos.


  —La suerte ha resuelto por mí este asunta, míster Christian—dijo.—No diré que le hubiera ayudado en la toma del bajel si me hubiese despertado a tiempo; pero ya que usted lo ha hecho, me alegro de que así haya sido. No tengo grandes deseos de volver a Inglaterra. Dondequiera que usted vaya, cuente conmigo.


  Del grupo de neutrales, él fue el único que se expresó de aquel modo. Los demás prometimos obedecer lo que se nos mandase y ayudar en el gobierno de la nave, manteniéndonos fieles a nuestra promesa mientras viviésemos a bordo. Siendo tan pocos, era lo único que podíamos hacer. Christian ni nos pidió ni creo que esperaba que no desertásemos si la ocasión se cuadraba.


  —Con eso tengo bastante—nos dijo cuando nos hubo oído.—Ya no exijo más de ustedes. Pero comprenderán que he de evitar que me prendan, que prendan a mis hombres, y para eso he de mirar más por nuestro interés que por el de ustedes. No pretenderán que piense de otro modo.


  Se procedió luego a designar los oficiales. A Young se le nombró piloto, y a Stewart, segundo piloto; a mí, cabo de mar; a Morrison, contramaestre; a Alexander Smith, segundo contramaestre. Churchill se quedó en condestable como antes. Burkitt y Hillbrandt recibieron el nombramiento de segundos cabos de mar. Millward y Byrne serían los cocineros. Nos distribuimos en tres guardias.


  Ya esto decidido, cada cual fue a su obligación. Se habilitó parte del gran camarote para cuarto de Christian, y cuando todo estuvo arreglado, se trasladó allí el armero, que él usó como cama y cuyas llaves guardaba siempre en su bolsillo. Uno de los sediciosos montaba la guardia día y noche a la puerta del camarote. Christian comía siempre solo, y raramente hablaba con nadie como no fuese para dar una orden. El capitán de un navío, lleva por necesidad del servicio una vida muy retraída; pero nunca se ha visto un retraimiento como el de Fletcher Christian. No obstante la inquina que a la sazón le tenía, se me ablandaba el corazón viéndolo pasear taciturno por el alcázar hora tras hora, de día y de noche. Toda su alegría de antes le había abandonado y nunca se le veía ni el asomo de una sonrisa bajo la niebla de su triste melancolía.


  Stewart, Young y yo comíamos juntos, como de costumbre; pero nuestras comidas ya no eran el jolgorio de antes. Se nos hacía imposible acostumbrarnos al vacío y al silencio del barco. Evitábamos hablar de los que se marcharon como se evita hablar de una muerte reciente, y el pensar en la suerte que se les deparaba y en la que nosotros podíamos correr, abatía nuestro espíritu como una losa abrumadora. Bien es verdad que esto podía aplicarse a Stewart y a mí más que a Young. Este parecía no sentir mucho aquel que considerábamos revés de fortuna, y aún creo que veía con satisfacción la perspectiva de pasar el resto de su vida en alguna isla del Pacífico.


  —Hemos de poner a mal tiempo buena cara, Amigos—dijo una noche que hablábamos de nuestro porvenir.—Nuestra situación no es de las peores, si la miráis desde un punto de vista razonable. Siempre he suspirado por una vida fácil. Desde que leí los relatos del capitán Wallis y del capitán Cook sobre sus descubrimientos del Pacífico, no he soñado más que con islas tropicales. Cuando se me ofreció la ocasión de embarcarme en el Bounty, me consideré el hombre más dichoso de Inglaterra. No tengo inconveniente en confesar que, si se me hubiera presentado ocasión, hubiese desertado en Tahiti.


  —Ya no veremos más a Tahiti; eso es lo cierto—dijo Stewart, con tristeza.—Por nada del mundo se refugiaría Christian en esa isla, sabiendo que, a la corta o a la larga, irá allí a buscarnos un barco de guerra.


  —¿Y qué importa? Hay infinidad de islas donde podremos vivir tan ricamente. Les aconsejo que depongan ustedes sus ideas pesimistas. Son muy escasas las probabilidades de volver a Inglaterra. Aprovechen lo mejor que les ofrece aquí la vida.


  Aquel hombre no dejaba de tener razón. Después de separarnos de la lancha, habíamos seguido el mismo rumbo Nordeste hasta bien entrada la tarde, y entonces viramos hacia el Este, tomando el derrotero del Sudeste. Estábamos en mares desconocidos, lejos de las rutas seguidas por los bajeles que hasta entonces habían explorado el Pacífico. No había duda de que Christian estaba buscando islas inexploradas, ya que de noche nos poníamos al pairo para que no se nos pasase alguna en la oscuridad. Aquellos días y aquellas noches fueron las más pacíficas que recuerdo. La ausencia de Bligh era una bendición para amotinados y leales. Nos sentíamos aliviados de aquella tensión nerviosa, de aquella incertidumbre de lo que pasaría cada vez que el capitán se mostraba en el puente. Christian observaba la más severa disciplina, pero nadie podía quejarse de su justicia. Era por temperamento un conductor de hombres y sabía cómo gobernaros sin el odioso rebenque que Bligh creía indispensable. Después de los turbulentos sucesos del motín, los hombres parecían satisfechos de la tranquilidad que reinaba a bordo. Sopló un fuerte viento Nordeste y el Bounty navegó de bolina como si supiera su obligación sin necesidad de que nosotros le ayudásemos. La luna menguante se ponía cuando, una mañana, divisamos tierra en dirección Nordeste.


  Ya de tarde, nos acercamos a menos de una milla de los arrecifes que parecían coronar la isla, formando una laguna vadosa por donde bogaban numerosas piraguas. La isla podía calcularse de unas ocho millas. El interior era montañoso como el de Tahiti, aunque los picos no alcanzaban tanta altura, si bien las tierras que las circundaban eran tan feraces como aquéllas. Como la mayor parte de las islas del Pacífico, las aguas próximas a los arrecifes tenían un profundo calado que nos permitía costear a pocas brazas. Muchas piraguas, con diez hombres cada una salieron de la costa y vinieron a nuestro encuentro. Los aborígenes se parecían en color, estatura e indumentaria a los tahitianos, pero era evidente que nunca habían visto hasta entonces un bajel europeo. Tratamos de persuadirles de que se acercasen, y al fin una piragua remó al través hasta ponerse a una distancia de treinta yardas.


  Aquellos hombres eran de constitución robusta, facciones regulares y bien formados. Por indicación de Christian les hablé en tahitiano, preguntando el nombre de la isla. Me entendieron y contestaron que era Rarotonga. Parecían sorprendidos de mis palabras. Uno de ellos habló mucho, pero apenas pude entender su discurso. A pesar de nuestros signos amistosos no pudimos lograr que se acercasen más. Envolvimos en un trapo unas bujerías que Christian quiso regalarles, y las bajamos por el costado, atadas a una tabla. Sólo cuando nos alejamos lo suficiente, se acercaron a recoger el paquete y lo dejaron dentro de la piragua, sin destaparlo para ver qué contenía.


  Fracasados nuestros esfuerzos para persuadir a alguno a que subiera a bordo, Christian ordenó poner el barco a toda vela, con harto sentimiento para todos nosotros, que dejábamos una isla casi tan hermosa como Tahiti y cuyos habitantes, a juzgar por la actitud de los que ocupaban las piraguas, no se hubieran opuesto a nuestro desembarco. Ha sido siempre para mí un enigma que Christian no eligiese aquella isla para refugio, ya que Rarotonga está casi a unas setecientas millas al Sudoeste de Tahiti, y a la sazón no tenía ningún motivo para sospechar que su existencia fuera conocida por otros europeos que nosotros Tal vez se debió a que no se veía a lo largo de aquel lado ningún paraje adecuado para fondear, o a que, dado su estado de ánimo actual, aún no había concebido un plan definitivo para el futuro.


  Una noche me sorprendió su invitación a cenar con él. La parte anterior del gran camarote se había arreglado, como he dicho, para él y allí lo encontré sentado a la mesa, ante un ejemplar de la carta de navegar trazada por el capitán Cook. Me saludó con seria cortesía, pero después de despedir al centinela que guardaba la puerta y de cerrar por dentro, exteriorizó aquellos modales francos y amistosos que usaba conmigo antes del motín.


  —Le he invitado a cenar conmigo, Byam—me dijo,—pero no debe usted aceptar, si no le gusta.


  Me esforcé en corresponder a su amistad. Cierto que abrigaba un amargo rencor contra el hombre que nos había arrastrado a aquella desgracia, pero ante su amabilidad se calmó mi indignación y me sentí en seguida ante mi amigo Fletcher Christian y no ante el cabecilla que había abandonado a la ventura a diecinueve hombres, en un ligero bote, a miles de millas de todo puerto. A quienes me acusen, les responderé que no conocían a aquel hombre.


  Tenía una necesidad perentoria de descargar su pecho en alguien, y aún no habían transcurrido cinco minutos cuando me hablaba del motín.


  —Por Bligh no lo siento. Poco me importa lo que pueda sucederle. He sufrido demasiado a su lado para que me preocupe su suerte. Pero los que se fueron con él...


  Cerró los ojos y los oprimió con los artejos, como si quisiera apartar de su pensamiento la visión de la frágil barquilla cargada casi hasta la borda de seres inocentes. Se reflejaba en sus palabras y en su semblante tal desolación de espíritu, que lo compadecí sinceramente. Adivinaba que aquel hombre ya no volvería a tener un momento de paz y tranquilidad hasta que muriese. Me aconsejó que aprovechase su ejemplo y no me dejase arrastrar nunca de un impulso, y yo no pude menos de advertir que un complot tan secreto y cuidadosamente tramado apenas podía llamársele un acto impulsivo.


  —¡Dios mío!—exclamó.—¿Usted cree que fue tramado? Diez minutos antes de que Bligh fuese prendido, no pensaba yo en el motín más que usted mismo... Si hubiera sido un acto deliberado... ¿Pero es posible que usted crea eso?


  —¿Qué otra cosa puedo creer?—repliqué.— Sucedió durante su guardia. Cuando me despertó Churchill ya estaba usted en posesión absoluta del barco, con gente armada que guardaba todas las salidas y los puentes. Se me hace inconcebible que todo aquello pudiera suceder sin estar bien preparado.


  —Y así fue, sin embargo—afirmó él, seriamente.—Todo fue cosa de cinco minutos. Permita que le diga... ¿Recuerda la conversación que tuvimos aquella noche durante la guardia de Peckover?


  —Perfectamente.


  —Le rogué que, en caso de sucederme algo durante el viaje, explicase usted las circunstancias a mi familia, cuando volviese a Inglaterra. Le pedí aquel favor porque pensaba dejar el barco antes de la guardia de la mañana. A nadie había confiado este propósito más que al cabo de mar, John Norton, en quien me constaba que podía confiar. No quería que usted lo supiese. Prefería que estuviese usted tranquilo hasta mi desaparición, porque seguramente hubiera intentado disuadirme. Norton se las arregló para construir una pequeña balsa, sobre la que esperaba yo llegar a la isla Tofoa. Con el mar tranquilo que teníamos, tenía motivos para pensar que no me sería difícil llegar a tierra.


  —¿Pero quería usted separarse para siempre de su familia y de sus amigos?


  —¡Sí! ¡Estaba en un infierno, Byam! No podía soportar por más tiempo la tiranía de Bligh. Cuando aquella misma tarde me acusó de haberle robado sus cocos, me sentí sin fuerzas para continuar con él.


  —Ya comprendo la tortura por que debía usted pasar, pero todos estábamos en igualdad de circunstancias.


  —Yo no pensé en eso. Sólo pensaba en la vergüenza de la acusación, en la infamia y en la felonía de un hombre capaz de hacer cargo tan villano contra sus oficiales, y en el largo viaje que teníamos por delante, y pensé que por nada del mundo soportaría un año más de aquel infierno.


  »Pero la suerte se me volvió de espalda. La calma y la hermosura de aquella noche tan propicia para la realización de mi empresa, se volvió contra mí. Como usted sabe, la mayor parte de la tripulación estaba sobre cubierta, y con lo encalmado del tiempo, me hubiera sido casi imposible deslizarme inadvertido. Me vi obligado a renunciar a aquel proyecto, temporalmente al menos, esperando a que pasáramos por otra isla más hacia el Oeste.


  »A las cuatro de la madrugada, cuando fui a relevar a Peckover, aún no se me había ocurrido la idea del motín. Créame, le aseguro que digo la verdad. Me paseé un buen rato dando vuelta en mi cabeza a los insultos de Bligh. No trato de justificarme, me limito a contar los hechos. Estaba tan fuera de mí, que lo hubiera matado, y más de una vez pasó esta idea por mi cabeza. Sí, ¿por qué no matarlo y acabar con él de una vez? Era una tentación apenas resistible. Esto le dará una idea de mi estado de ánimo. Estaba realmente fuera de mí.


  »Como usted sabe, Hayward hacía la guardia conmigo. Para dominarme de algún modo, fui en su busca y le encontré echado dentro del cúter y dormido. En otras circunstancias me hubiera indignado esta negligencia. Navegábamos por aguas desconocidas y teníamos las más severas órdenes de mantener una estrecha vigilancia por muy distantes que nos hallásemos de tierra. Hayward estaba encargado del puente de proa, e imitando su mal ejemplo, tres de los marineros se habían dormido. Me quedé un momento contemplando a Hayward y entonces percibí tan claras como si se hubieran pronunciado a mi lado estas palabras: «Apodérate del barco».


  »Desde aquel instante se me formó la idea con la mayor claridad y precisión: no tenía más que llevarla a la práctica. Vi que se me ofrecía una oportunidad, pero nunca pasó por mi cabeza que había de perjudicar a ningún inocente. Burkitt estaba despierto en el combés, cerca de la amurada de babor. Bligh lo había castigado con frecuencia y sabía que podía contar con su ayuda, pero no le revelé mi plan, porque aún no tenía plan. Le mandé que me siguiese abajo y despertase a Churchill. Martin, Thompson y Quintal, sin molestar a nadie más, diciéndoles que los esperaba al pie de la subida de proa. Entretanto me llegué a la hamaca de Coleman, le desperté sin ruido y le pedí la llave del armero, diciéndole que quería un fusil para matar un tiburón. Me la entregó, se volvió en la hamaca y siguió durmiendo.


  »Encontré a Hallet durmiendo en el armero. Como estaba de guardia conmigo, le desperté con palabras destempladas y le mandé a cubierta por la escotilla de proa. Estaba muerto de miedo y me rogó en voz baja que no le dijese nada a Bligh. Burkitt y los hombres que había despertado me estaban ya aguardando. Al momento se mostraron, de acuerdo conmigo. Nos apoderamos de mosquetes y pistolas, y dejé a Thompson de cantinela en el armero. Luego despertamos a McCoy, Williams, Alexander Smith y a otros, que al momento se pusieron de nuestra parte. Les dimos armas y cuando hube puesto centinelas en todas las escotillas, fuimos al cuarto de Bligh. Lo demás ya lo sabe usted.


  Se calló y por algún tiempo permaneció con la cabeza entre las manos y la vista en el suelo. Por fin me aventuré a preguntar:


  —¿Qué probabilidades le parece que tiene Bligh de llegar a Inglaterra?


  —Muy pocas. Timor es el punto más cercano en que pueden esperar ayuda. Está a mil doscientas leguas de donde la lancha se quedó a la ventura... Al apoderarme del barco no tenía otra idea que llevar a Bligh a Inglaterra cargado de cadenas. La gente no lo permitió; bien lo sabe usted. Me vi obligado a ceder. Entonces se presentó el problema de los que debían acompañarlo. Mi primera intención fue despachar sólo a Fryer, Samuel, Hallet y Hayward; pero no podía negarme a que le acompañasen los que quisieran; de lo contrario me hubiera visto en una situación peligrosa. Sabía que Fryer, Purcell, Cole y Peckover harían cuanto estuviese de su parle por rescatar el barco de mis manos, si se quedaban con nosotros... Bien, no hablemos más de esto. Lo hecho ya no tiene remedio. Ahora he de pensar en la gente que está conmigo. Y lo menos que puedo hacer es impedir que los tomen presos.


  —¿Y qué piensa hacer con nosotros?


  —Me esperaba la pregunta. Hace usted bien de formularla. No puedo pretender que todos ustedes renuncien a la esperanza de volver a casa, como ha hecho Young. Me veo en un compromiso casi tan grande como el en que Ies he metido.


  Se levantó para mirar por una portañola hacia el Oeste, por donde el sol acababa de ponerse. Luego se volvió y me dijo:


  —Si les llevase a Tahiti y les permitiera desembarcar, ninguno de ustedes se consideraría obligado a guardar el secreto del motín. Por ahora, aún sintiéndolo mucho, me veo precisado a retenerlos en nuestra compañía. No puedo decirle más. Se habrá de contentar con esto.


  De sus planes inmediatos no me habló Christian, aunque me dio a entender que tocaríamos tierra al cabo de pocos días. En la mañana del 28 de mayo, cuatro semanas justas después del motín, nos hallamos cerca de una isla que apareció a barlovento, a unas seis millas de distancia. Pasamos todo el día en aproximarnos y al oscurecer estábamos todavía encalmados a unas tres millas de sus costas occidentales. Al viento de la mañana pudimos costear a lo largo de una barrera de arrecifes muy avanzados en. el mar, y Stewart, que tenía una memoria privilegiada para las latitudes y longitudes, estaba convencido de que se trataba de Tupuai, que había descubierto el capitán Cook. Después de casi dos meses en el mar, aquella isla nos pareció un paraíso y todos sin distinción anhelábamos desembarcar en ella. A lo largo del arrecife había una cadena de islotes y entre ellos se nos ofrecían a ratos a la vista demostraciones vivas de que estaba muy poblada aquella isla.


  Christian nos informó de un paso que entre los escollos daba entrada a la laguna, pero cuando estuvimos frente a la entrada nos encontramos ante un verdadero ejército de indígenas, que nos esperaban en son de guerra. Toda la población masculina estaba allí reunida como un solo hombre. Pudimos calcular su número en ocho o novecientos, todos armados con lanzas, clavas y con las piraguas llenas de piedras para impedirnos la entrada. Sus intenciones hostiles no dejaban lugar a duda. Sin hacer caso de nuestras muestras de amistad, blandían sus lanzas y nos lanzaron tal lluvia de piedras con sus hondas, que hirieron a muchos de los nuestros. Nos vimos obligados a retirarnos y luego vimos desde el tope que el paso a la laguna estaba erizado de bajíos de coral que nos hubieran dificultado el tránsito en caso de que los aborígenes no nos hubieran molestado. Con la actitud por ellos adoptada, no cabía otra cosa que renunciar a la idea. Algunos amotinados se mostraron partidarios de descargar los cañones contra aquella gente, y a buen seguro que hubiéramos dado muerte a unos cientos y se nos hubiera sometido el resto; pero Christian rechazó aquella proposición. Estaba decidido a realizar dondequiera que fuese un desembarque pacífico o renunciar a él.


  Llamó entonces a conferencia en el alcázar a todos los adeptos, y a los demás, con excepción de Young, se nos mandó alejarnos para que no oyésemos. Al cabo de un cuarto de hora se disolvió la reunión y cada uno fue a su puesto dando muestras evidentes de que habían, llegado a una decisión satisfactoria. El navío hizo rumbo al Norte.


  Young se comprometió a no decir nada de lo que se había tratado en la reunión, pero sabiendo nuestra situación geográfica, dedujimos que si seguíamos aquella ruta durante algunos días, nuestro destino no podía ser otro que Tahiti. Morrison, Stewart y yo hablamos en voz baja aquella noche en nuestra litera. Apenas nos atrevíamos a esperar la dicha de volver a Tahiti. Allí, como en parte alguna, tendríamos la probabilidad de ser recogidos por algún velero que se mandaría en busca del Bounty. Podría tardar algunos años, pero era casi seguro que vendría. Resolvimos que si el Bounty anclaba allí, lo abandonaríamos para no volver. Nos fugaríamos de un modo u otro y nos esconderíamos hasta que se hiciese de nuevo a la mar.


   


   


  CAPÍTULO XI


  LA DESAPARICIÓN DEL «BOUNTY»


  Al día siguiente de nuestra decisión de escaparnos si la nave hacía escala en Tahiti, Christian me volvió a llamar. Le hallé en su camarote con Churchill y, luego de indicarme el canapé, despidió al centinela y cerró la puerta. Christian presentaba un aspecto severo, triste y preocupado; pero Churchill, que estaba junto a la puerta con los brazos cruzados, me saludó con una sonrisa. Era un hombre alto, recio, de edad madura, ojos azules, de mirada resuelta y temeraria.


  —He mandado a buscarle, míster Byam—me dijo Christian solemnemente,—para enterarle del acuerdo que hemos tomado respecto a usted y a sus compañeros que no intervinieron en la toma del buque. No tenemos el menor resentimiento contra ustedes, pero las circunstancias nos obligan a tomar toda clase de precauciones. Nos dirigimos a Tahiti, donde nos detendremos una semana para abastecernos.


  Debí reflejar mi alegría, pues Christian movió la cabeza y prosiguió:


  —Mi primer pensamiento era dejarlos allí, donde a la corta o a la larga recalará un barco que los conduciría a casa; pero la gente se opone, y creo que con razón.


  Miré a Churchill, que aún estaba de pie y cruzado de brazos, y asintió diciendo:


  —Sí, míster Byam; la otra noche se habló de esto en el castillo de proa. Ni un hombre de a bordo le desea más que bien; pero no podemos permitir una cosa así.


  —Tiene razón—dijo Christian, con tristeza.— No podemos dejarles en Tahiti ni permitirles bajar a tierra. Los hombres proponían que permanecieran todos ustedes en el sollado bajo guardia, pero logré disuadirles haciéndoles ver que si usted y Stewart y Morrison nos daban palabra de no hablar a los indígenas del motín ni decir nada que pueda perjudicar nuestros intereses, no habría ningún inconveniente en que estén ustedes sobre cubierta mientras permanezcamos al ancla en la bahía de Matavai.


  —Comprendo, señor—contesté,—aunque he de confesar que esperábamos que nos dejasen en Tahiti, donde ya dábamos por supuesto que fondearía el barco.


  —¡Imposible!—replicó Christian.—Se me hace odioso llevarles contra su voluntad, pero es una medida esencial para la seguridad de sus compañeros de a bordo. Ninguno de la tripulación ha de volver a Inglaterra; hemos de hacernos a esta idea. Puede usted decir a sus amigos que me propongo buscar una de las islas desconocidas, desembarcar en ella nuestras provisiones y cargamento, destrozar la nave y establecernos allí para toda la vida, sin la esperanza de volver a ver una cara blanca desconocida.


  —Sí, míster Christian—aprobó Churchill.— Es el único recurso.


  Christian se levantó, dándome a entender que se habla terminado la entrevista y yo me retiré con el corazón oprimido. Con viento del Este por el través, el Bounty navegaba escorado por la borda de estribor. Yo me detuve junto al portalón de sotavento, contemplando las azules aguas que se arremolinaban al socaire, mientras me esforzaba en ordenar mis pensamientos. Con Stewart habíamos hablado mucho, confidencialmente, de nuestros temores y esperanzas en lo futuro; pero si no hallábamos la manera de escapar mientras la nave permaneciese en Matavai, nuestras esperanzas podrían verse defraudadas. Cierto que en la promesa que se nos exigía para permitirnos estar en la cubierta, no se comprendía la de fuga; pero no dudaba que se nos vigilaría estrechamente. Y aunque tuviéramos la suerte de escaparnos, había cien probabilidades contra una de que nos prendieran. Christian se habría inventado algún cuento verosímil para justificar la ausencia de Bligh y de los otros, y como capitán del barco, los jefes se pondrían a su disposición. Por uno o dos fusiles harían registrar las montañas y los valles del interior por su gente, que nos encontraría por lejano y disimulado que estuviese nuestro escondite. Nuestra única solución, muy problemática por cierto, sería apoderarnos de una piragua ligera y dirigirnos a las islas que había a solavento de Tahiti, donde la autoridad de Teina y de los otros grandes jefes del Norte de Tahiti no llegaba. Y una vez allí, aunque Christian supiera nuestro paradero y nos persiguiese, podríamos correr de isla en isla hasta que se cansara de darnos caza.


  Abandonar el barco a la vista de los amotinados sería cosa difícil; hacernos a la vela en una piragua resistente, cargada de agua y provisiones para un largo viaje por el mar libre, seria una cosa más difícil; pero lo más difícil de todo era hacerse a la idea de no volver a ver la cara de un blanco.


  Aun estaba hundido en estas disquisiciones, cuando Stewart me tocó el brazo con el codo y me dijo:


  —Mire; ¡están arrojando las plantas por la borda!


  Una fila de hombres, al mando de Young, se pasaban de mano en mano las macetas, hasta que éstas llegaban a uno que estaba en la barandilla de proa. Este arrancaba las plantas de raíz y las tiraba al agua, mientras otros tiraban la tierra al mar y volvían con las macetas vacías en busca de otras llenas. Llevábamos más de mil renuevos de árbol del pan, todos florecientes, que fueron a mezclar el verde de sus hojas con el azul del mar. Fueron recogidos y transportados con infinitas penas; para obtenerlos habíamos atravesado mares procelosos y navegado más de veintisiete mil millas de aguas pacíficas o embravecidas. Y ahora aquellas plantas, tan esperadas en las Indias


  Occidentales, se arrojaban por la borda como basura.


  —¡Qué despilfarro! —exclamó Stewart.—¡Hemos trabajado y sufrido para eso! ¡Se me revuelven las sangres al verlo!


  Me apenaba el pensar en el resultado de aquella expedición: las plantas tiradas por la borda; Bligh y sus compañeros, probablemente ahogados o matados por los salvajes; los amotinados, en un estado de desesperación, tratando sólo de ocultarse a los ojos del mundo civilizado, y nosotros, obligados a participar de la misma suerte.


  Más tarde, en la intimidad de la litera, conté a Stewart mi entrevista con Christian y en la triste perspectiva que se nos ofrecía.


  —Hemos de decírselo a Morrison cuanto antes —me advirtió.


  Se quedó un rato pensativo, con su rostro de bronce inalterable, y por fin se irguió diciendo :


  —Al menos veré a Peggy.


  —Eso es cierto, si prometes lo que te piden.


  —¡Prometeré eso y mucho más por verla un momento!—Se levantó y empezó a pasearse agitadamente. Y como yo me callaba, siguió diciendo en voz baja:—Perdone si he revelado mi pensamiento. Los marineros son muy sentimentales y yo he vivido muchos años en el mar. Pero es que Peggy puede ser la solución para nuestra fuga... no se me ocurre otra.


  —Es posible—afirmé yo, que había dado muchas vueltas a la idea.—Ella podrá proporcionarnos una piragua como un favor que no podríamos pedir a nadie más en Matavai. Ya que hemos de dar nuestra palabra, no hemos de explicar la verdad del asunto ni el motivo por que queremos abandonar el barco. Dirá usted a Peggy que queremos desertar, como desertaron Churchill y los otros, para vivir entre los indígenas cuando parta la nave. No más los jefes disponen de embarcaciones bastante grandes para llevarnos a las islas de sotavento, y tanto Teina como Hitihiti son demasiado adictos al rey Jorge para que intervengan en lo que les parecerá una conspiración contra él. El padre de Peggy no se sentirá comprometido.


  Stewart volvió a sentarse. Era mucho más rápido de entendimiento que yo y en un instante se hizo cargo de lo que a mí me costó mucho rato concebir.


  —Precisamente—dijo—Peggy es nuestra única salvación. En diez minutos puedo arreglarlo todo con ella. Ha de ser una noche en que sople viento de levante. La piragua deberá pasar más allá del barco como si se dirigiese a Teiaroa, y sus tripulantes armarán un alboroto para atraer la atención de los hombres de guardia a un costado del Bounty. Entonces nos deslizaremos por la borda del otro costado y nadaremos hasta la piragua de Peggy, que estará al pairo mientras aparejen la vela. Con un poco de suerte nadie nos verá en la oscuridad.


  —¡Dios mío, Stewart! ¡Creo que eso puede hacerse!


  —¡Y lo haremos, pardiez! Morrison y yo somos marinos y de algo nos ha de servir nuestra carrera. Pero hay momentos en que desearía quedarme aquí.


  El día 5 de junio por la tarde divisamos las tierras altas de Tahiti, entre las nubes del confín, y por la tarde del siguiente día entramos en la bahía de Matavai y anclamos cerca de la Punta de Venus. Todos los de la tripulación recibieron las siguientes instrucciones para contestar a cualquier indígena que pudiera preguntar: En Aitutaki nos habíamos encontrada con el capitán Cook, padre de Bligh, que estaba, estableciendo una colonia inglesa en aquella isla. Bligh, Nelson y otros del Bounty habían pasado a bordo del barco de Cook, quien ordenó trasbordar los vástagos del árbol del pan para que el Bounty volviera a Tahiti para traficar con otros géneros y cuantas provisiones pudiera adquirir. El barco había de emprender entonces otro viaje en busca de otras islas apropiadas para colonia.


  Los indígenas salieren a recibirnos en tropel Teina, Hitihiti y otros jefes se mostraron muy curiosos por saber la causa de nuestro pronto regreso y de la ausencia de parte de la tripulación. La historia inventada por Christian satisfizo por completo su curiosidad, y como era más conocido y apreciado que el mismo Bligh, prometieron abastecernos de cuanto nos hacía, falta y las transacciones se activaron al momento.


  Aquella noche cené con Christian. Su novia y Hitihiti, mi taio, también fueron invitados. Con su amada, que nada quiso comer, a su lado, Christian pareció abandonar transitoriamente aquella niebla de melancolía de que hasta entonces no salió un momento desde el motín. Levantó la copa y me sonrió a través de la mesa.


  —A la salud de nuestras mujeres—dijo con alegría.—Brinde por la mía, Byam, ya que no la tiene.


  Maimiti sonrió gravemente y apenas tocó la copa con sus labios, pero mi taio la apuró de un trago.


  —Ven a mi casa, Byam—me dijo.


  Noté que Christian me clavaba la mirada cuando contesté:


  —Lo siento, pero estaremos aquí muy pocos días, y Christian me ha dicho que hago falta a bordo.


  Hitihiti se quedó visiblemente sorprendido y se volvió a interrogar a Christian con la mirada.


  —Sí—dijo éste.—Hace falta a bordo mientras estemos al ancla.


  El jefe, que conocía bien la disciplina de un navío inglés, no insistió más.


  Aquella misma tarde subió Peggy a bordo,; y cuando yo fui a pasear por la cubierta después de comer, encontré a la pareja sentados junto al palo mayor, a la sombra de las bombas. Stewart la enlazaba por el talle mientras hablaban los dos en lengua indígena. Cuando se hubo marchado, Stewart, Morrison y yo nos reunimos en la escotilla principal. Young era el oficial de guardia, y como el mar estaba encalmado, dio permiso a sus hombres para dormir sobre cubierta. Era un hombre sin preocupaciones ni recelos y en aquel momento estaba recostado en la popa, de cara a la negra mole de la isla. Taurua, su novia, hacía la guardia con él, y parecía una esbelta estatua envuelta en blanca tapa. La noche era fresca, de invierno en Tahiti, y la bahía de Matavai parecía un espejo negro donde se miraban las estrellas.


  —He hablado con Peggy—nos dijo Stewart, en voz baja—y le he anunciado nuestra determinación de desertar. Ella cree que lo hago por su amor, lo que en cierta manera es verdad. En cuanto a ustedes dos, se figura que están prendados de la vida que se lleva en la isla o de alguna muchacha del interior. Peggy nos ayudará con toda su alma. Por desgracia, la única piragua grande que su familia posee está en Tetiaroa. Mañana enviará a buscarla con una piragua ligera, si el viento es propicio.


  —¡Dios quiera que haga buen viento!—exclamó Morrison.


  —Me gustaría llevar a los otros—dije yo.


  —No podríamos—advirtió Morrison.—Christian piensa retenerlos abajo hasta que el barco haya salido.


  —Y en todo caso seríamos demasiados—dijo Stewart.—Con tantos sería imposible la fuga.


  Morrison se encogió de hombros.


  —No, no; pensemos sólo en nosotros. Yo no deseo ni pienso más que una cosa: volver a Inglaterra. Claro que vendrá un barco, podemos estar seguros; pero acaso tengamos que esperar dos o tres años. Hemos de tener paciencia y nada más.


  —¿Paciencia?—observó Stewart.—¡Bah! ¡Yo puedo pasarme muy bien aquí tres años y cuatro y cinco! Y a Byam también le gusta mucho la vida, la vida que aquí se lleva.


  —¡Diablos con la vida que aquí se lleva! — exclamó Morrison, muy serio.—¡Dios sabe las guerras que se habrán declarado y el dinero y los ascensos que estamos perdiendo!


  Aquella noche me acosté con el corazón aliviado, ya que nuestra fuga parecía un hecho, y dos o tres años entre los indígenas no me desagradaban. Al amanecer vi la piragua ligera y doble de Peggy deslizándose a fuerza de remos en dirección a Tetiaroa, y durante toda la mañana estuve observando el tiempo ansiosamente. La naturaleza se opuso a nuestros propósitos. El día se enfrió y empezaron a acumularse las nubes en las montañas. Estábamos nosotros a sotavento de las tierras altas y la bahía de Matavai continuaba tan tranquila como un lago, pero el viento se regolfó hacia el Sur y desencadenó una de aquellas tempestades que los naturales llaman maraai. Mirando a lo lejos de sotavento, divisé las Cabrillas y comprendí que mientras soplase aquel viento no habría piragua que se atreviera a regresar de la isla que estaba al Norte de nosotros.


  Día tras día sopló aquel viento tempestuoso del Sur, mientras nosotros cargábamos las mercancías. Cerdos, gallinas, perros y gatos fueron subidos a bordo, hasta convertir la nave en un parque zoológico; pues también adquirimos ejemplares del toro y de la vaca dejados en Tahiti por el capitán Cook. Las cabras saltaban como locas por montones de taro, buniatos y ñames. Poco a poco se debilitaban nuestras esperanzas a fuerza de temores. Todo indicaba que Christian no tardaría en levar anclas, y Peggy cada vez que visitaba a su amante, reflejaba en su cara mayor ansiedad. Nosotros vivíamos sobre ascuas. Baste decir que a los nueve días cambió el viento hacia el Nordeste y que cuatro horas después llegaba nuestra piragua velera. La vimos a mediodía y nos disponíamos a marchar aquella misma noche; pero cuando ya cantábamos victoria, nos sorprendió otra vez la mala suerte. A las dos de la tarde, Christian mandó levar anclas y casi abatido sobre babor, el Bounty salió de la bahía de Matavai.


  Guardo el recuerdo de los meses de junio a septiembre de aquel año, 1739, como el de una continua pesadilla, y ya que no tienen una gran relación con el hilo de mi relato, no les dedicaré más espacio del que merecen.


  A pesar de la hostil acogida que nos dispensaron los de Tupuai, Christian resolvió establecerse en la isla. Hicimos rumbo al Sur y la nave parecía una arca de Noé, con parejas de animales de varias especies para que se multiplicasen en la isla y algunas Evas indígenas que serían madres de una nueva raza medio blanca medio morena. Maimiti estaba a bordo con Christian, Turua acompañaba a Young, y Alexander Smith, desconfiando de las mujeres de Tupuai, había persuadido a Bal’hadi a marcharse con él. No tuvo que esforzarse mucho, porque a los indígenas les entusiasmaban los viajes y toda clase de aventuras. Poco después que Tahiti desapareció al Norte del horizonte, descubrimos que llevábamos a bordo nueve varones indígenas, doce mujeres y ocho muchachos, casi todos en calidad de polizones.


  En Tupuai se nos recibió al principio amistosamente, gracias a los tahitianos que expusieron nuestro deseo de establecernos en la isla. Con increíbles trabajos varamos el Bounty y construimos un cobertizo para proteger los puentes del sol. Luego erigimos un fuerte en un terreno que adquirimos de uno de los jefes y lo rodeamos de un foso de veinte pies de profundidad por doce de ancho: trabajo al que todos, incluso Christian, contribuimos. Aquel trabajo realmente hercúleo produjo muchas quejas, pero Christian se mostró inflexible y pronto habíamos de admirar su previsión. Las cabras, sueltas para que procreasen en las montañas del interior, bajaban a las huertas que los indígenas cultivaban y regaban con harto trabajo. No pudiendo coger ni matar aquellos animales salvajes, acudía el pueblo a rogarnos que los matáramos nosotros a tiros, y cuando nos negamos alegando que con el tiempo nos proporcionarían los rumiantes exquisita carne, los indígenas empezaron por mirarnos con aversión y acabaron por romper las hostilidades, declarando que no cejarían en su esfuerzo hasta exterminarnos o expulsarnos de la isla. De vez en cuando atacaban furiosamente nuestra fortaleza, retirándose sólo cuando nuestros fusiles y cañones los persuadían, y pronto nos fue imposible salir del fuerte más que en grupos y bien armados. Aquella vida se nos hizo insoportable y aún los más abnegados se cansaron de tanta lucha, hasta que viendo Christian que todos estábamos hartos de aquella isla, nos convocó en asamblea. Todos nos mostramos partidarios de abandonar Tupuai; dieciséis expresamos el deseo de volver a Tahiti, y los otros querían seguir navegando en busca de alguna isla inhabitada donde poder vivir en paz. Al saber nuestro propósito de abandonar la isla, los indígenas cesaron en su actitud hostil y nos permitieron lanzar al mar la nave y abastecernos de agua, de modo que, al cabo de una semana de rudos trabajos, casi titánicos para tan pocos hombres, nos hallamos en disposición de desplegar las velas. A última hora estuvo en un tris de zozobrar el barco a efectos de una turbonada que se fraguó inesperadamente durante la noche y nos cogió desprevenidos. Nos libramos del percance sin tener que lamentar más que la pérdida de la botavara de la maricangalla y las vergas de los juanetes.


  Al apuntar el día, favorecidos por la brisa de levante, levamos anclas y nos deslizamos por el estrecho paso, contentos de alejarnos de donde sólo desastres y trabajos habíamos tenido, y después de un viaje agradable, recalamos de nuevo en la bahía de Matavai. He aquí los que decidieron quedarse en el barco: Fletcher Christian, lugarteniente en comisión; John Mills, segundo artillero; Edward Young, guardia marina; William Brown, jardinero; Isaac Martín, William McCoy, John 'Williams, Matthew Quintal y Alexander Smith, marineros.


  El resto de la tripulación del Bounty prefería quedarse en Tahiti. Yo estaba encantado ante aquel cambio de fortuna, y Stewart y Morrison compartían mi gozo. Mi viejo amigo Hitihiti fue de los primeros jefes que vinieron a vernos, y cuando le anuncié que esperaba desembarcar para instalarme en su casa, se reflejó en su rostro la alegría. Y ya que había venido en una doble piragua de suficiente calado para llevar todas mis cosas, no perdí mucho tiempo en solicitar permiso a Christian para desembarcar. Lo hallé en la escotilla mayor presenciando el reparto de las armas y municiones que habían de ser distribuidas entre todos.


  —¡No faltaba más!—me dijo. levantando la vista del papel que tenía entre manos.—Desembarque cuando quiera. Y tome un fusil y algunas balas. Estamos muy escasos de pólvora y sólo puedo dar unas pocas cargas a cada hombre. ¿Supongo que vivirá usted con Hitihiti?


  —Así lo creo.


  —Pues esta noche nos veremos. He de hablar con usted y Stewart. Le encargaré que esté allí una hora después de ponerse el sol.


  Mi camarero y su fornida mujer me ayudaron a trasladar mis cosas y después de despedirme, con una mirada, de los puentes del Bounty, salté a la piragua de Hitihiti.


  El regreso a casa de mi taio me produjo el efecto de la vuelta al seno de la familia. Hina y su marido me dieron la bienvenida y los nietos de Hitihiti me recibieron con muestras de regocijo. Había vivido entre ellos en tan grata armonía, que parecían unirnos unos lazos más. estrechos que los de la mera amistad.


  Una vez guardado mi equipaje y mi precioso manuscrito, me convertía en el centro de ese corro que se ha formado en todos los siglos, dispuesto a escuchar el relato de una aventura. Les conté extensamente la historia de nuestro intento de establecernos en Tupuai, y acabé manifestando cierta simpatía hacia aquellos isleños que, después de todo, no hicieron más que repeler a los invasores de su patria. Pero Hina movió la cabeza con muestras de indignación.


  —¡No!—exclamó.—Se equivoca usted. Yo he visto algunos de aquellos hombres que vinieron aquí hace cinco años en una grande piragua. ¡Son unos salvajes! ¡Debíais haberles matado a todos y apoderado de su isla!


  —¡Pero eres tremenda, Hina!—le dije, sonriendo.—¿Por qué habíamos de matar a inocentes que no hacían más que amar a su tierra? Y aunque hubiéramos querido matarlos, Christian no lo hubiese permitido.


  —¡Qué tonto! ¿No trataban ellos de mataros a vosotros? ¿Y qué piensas hacer ahora que has vuelto? ¿Estarás mucho tiempo entre nosotros?


  —Mañana o pasado mañana, Christian y ocho hombres se harán a la vela para Aitutaki, donde se reunirán con el capitán Cook. Los demás, que amamos esta isla, tenemos permiso para quedarnos en ella.


  Todos los que nos quedábamos en la isla debíamos contar la misma historia, y aunque no me gustaba, confieso que mentí con bastante desfachatez. Hina se inclinó hacia mí y me dio un fuerte abrazo, mientras olfateaba mis mejillas afectuosamente.


  —¡Ah, Byam!—me dijo.—Todos estamos de enhorabuena. ¡La casa estaba vacía desde que tú te marchaste!


  —Es verdad—añadió su marido, con entusiasmo.—¡Tú eres de la familia y ya no te dejaremos marchar!


  Por la tarde vino Stewart de Matavai, acompañado de Peggy y del padre de ésta, el viejo Tipau. Hitihiti había vuelto a la nave en busca de Christian y de su sobrina. Fuimos a la playa con Stewart y su amada, dejando al viejo charlando en casa con los demás.


  El mar, en calma del Pacífico, lamia perezosamente la arena, donde nos sentamos, entregándonos a la hermosura de la tarde cuyo encanto nos invitaba al silencio y a la inmovilidad.


  La tarde se había ya apagado cuando Stewart se removió un poco y fijándose en el mar, dijo:


  —¡Ya vienen!


  Vi la doble piragua meciéndose en las olas del arrecife, como una sombra en las aguas. Se acercaba rápidamente y no tardó en varar en la arena. Christian saltó a tierra y se volvió a dar la mano a Maimiti, que estaba de pie en la regala. No hizo más que volver la cabeza para decirnos que le esperásemos allí mismo, y siguió a Hitihiti a la casa para despedirse de la familia de su amada. A una palabra de Stewart, Peggy los siguió.


  La presencia de Christian en la playa me conmovió. No me era difícil imaginarme sus sentimientos en vísperas de dar su postrer adiós a Tahiti. De pronto percibí un rumor en los arbustos que teníamos detrás y sus pasos sonaron en la arena. Nos levantamos, pero nos invitó a permanecer sentados, y él mismo se sentó con las piernas cruzadas, dejando el sombrero a un lado y pasándose los dedos por su espeso cabello negro.


  —Esta es la última vez que nos vemos—dijo tras un prolongado silencio.—En cuanto sople el viento de la mañana, levaremos anclas.


  »Ya le he contado cómo sucedió el motín prosiguió, dirigiéndose a mí.—Recuerden que yo, y sólo yo, soy el responsable. Lo más probable es que Bligh y sus compañeros estén ahogados hace tiempo, ahogados o muertos por los salvajes. No lo siento por Bligh, pero el pensamiento de los otros inocentes abruma mi conciencia. Ya conocen las circunstancias, que explican y aún excusan hasta cierto punto la resolución que tomé, pero que nunca podrán descargar mi conciencia. Soy un sedicioso, y, puesto que me apoderé de un barco de la marina real, un pirata. Es mi deber guiar y proteger a los que me siguen. Ya conocen mi plan. Estamos en el océano mayor del mundo, cuajado de innumerables islas. En una de ellas, al Norte o al Sur, al Este o al Oeste, nos estableceremos y destruiremos la nave. No nos volverán ustedes a ver. Se lo prometo.


  De nuevo nos envolvió el silencio. La paz de la noche, sólo se turbaba por el susurro, acompasado como una respiración, de las olas en la arena, y lejos, donde un fuego de cáscaras de coco ponía una luz rojiza, se oyó el llanto de un niño desvelado.


  —Más tarde o más temprano, un navío de guerra inglés fondeará aquí—prosiguió diciendo Christian tras una larga pausa.—Si Bligh o alguno de los suyos logra arribar a Inglaterra, el Almirantazgo mandará una nave a prender a los amotinados. Si, como temo, han perecido todos los que iban en la lancha del Bounty, se enviará un bajel, al cabo de un tiempo razonable de espera, en busca de nosotros. Cuando venga, deseo formalmente que se apresuren ustedes a presentarse a los oficiales que lo manden, ustedes dos y los que no hayan participado en el motín. Son ustedes inocentes y nada malo han de temer. En cuanto a los otros, dejen que obren como mejor les parezca. Ya que no quieren seguirme, me veo obligado a lavarme las manos.


  »De nuevo, Byam, en este momento de desesperación, le ruego encarecidamente que vea a mi padre y le exponga las causas de mi separación definitiva. ¡Aquella noche fue fatal para mí! Si hubiera realizado mi propósito de abandonar el barco... Mi padre es Charles Christian de Mairlandclerc, en Cumberland. El primero de ustedes que llegue a Inglaterra, ¿querrá ir a explicarle las circunstancias que concurrieron en el motín? Cuéntenle el hecho como yo lo he contado, y recalquen especialmente que mi propósito era destituir a Bligh y llevarlo a Inglaterra encadenado. Un conocimiento exacto de la verdad atenuará a los ojos de mi padre, aunque no lo justifique nada, el crimen que he cometido. ¿Me harán ese favor?


  Christian se levantó y Stewart y yo lo imitamos. Yo fui el primero en estrechar las manos de Christian.


  —Sí—le prometí, demasiado conmovido para decir más.


  Un momento después, Christian se volvió hacia la casa y gritó con su potente voz de marinero :


  —¡Maimiti!


  Debía ella de estar esperando que la llamasen, pues apareció casi en seguida, como una hada blanca corriendo entre las palmeras. Le seguían los remeros, que cogieron la piragua y la arrastraron al borde del agua. La muchacha se acercó a mí sin decir palabra y me besó a estilo de su tierra con inefable ternura. Aun en silencio, abrazó a Stewart y saltó a la piragua. Christian nos estrechó las manos por última vez.


  —¡Dios les bendiga!—nos dijo.


  Permanecimos en la orilla viendo como la doble piragua se borraba en la oscuridad de la noche. Al amanecer, cuando bajé a la playa para tomar un baño, el Bounty estaba en alta mar, con todas las velas desplegadas, rumbo al Norte.


   


   


  CAPÍTULO XII


  TEHANI


  Aunque tenía motivos para estar satisfecho de mi situación, la semana que siguió a la partida del Bounty me sentí desgraciado. Por primera vez en mi vida puse en tela de juicio las doctrinas de la Iglesia en que se me había educado. ¿Cómo, siendo Dios la suma perfección y bondad, había permitido que un hombre, en un momento de justificada cólera contra la opresión y la injusticia, destruyese su vida y la de tantos otros? Muchos acompañaron a Bligh en la chalupa. ¿Dónde estarían? La mayoría de los amotinados eran hombres sencillos con agravios que hubieran llevado a hombres mejores a la revuelta. Sometidos a la dura ley del mar, sobrellevaron con ligeras quejas los arduos trabajos de un largo viaje y el genio de un hombre tenido por brutal en una época de brutalidad. Si Bligh no hubiese abusado de la paciencia de su lugarteniente, nadie hubiera dado en la nave el grito de rebelión, y el viaje se hubiera hecho en paz. Pero un momento de arrebato lo cambió todo. De toda la tripulación, sólo siete, los que no participamos en el motín y esperábamos la llegada del primer barco inglés, salimos impunes, aunque tampoco era envidiable nuestra situación, confinados por un tiempo indefinido en una isla al otro lado de la tierra. En cuanto a los rebeldes que se quedaron en Tahiti, demasiado sabía la suerte que probablemente correrían. Thomas Ellison, nuestro antiguo cocinero, estaba siempre en mi pensamiento por entonces. Ni siquiera tenía conciencia de la aventura en que se había metido. Pero bien sabía yo que si no se marchaba de Tahiti antes que llegase un barco de guerra inglés, nuestra ley de mar lo condenaría infaliblemente a la horca.


  Durante aquellos primeros días de duda y depresión de ánimo en casa de Hitihiti, en que Hina se esforzaba en distraerme y mi buen taio luchaba en vano por animarme, cesé de ser un mozo para convertirme en un hombre. Morrison se alojó con Poino, el famoso guerrero que vivía no lejos, y Stewart vivía con Peggy en casa de Tipau, al pie del Cerro del Arbol. Con frecuencia pasaba el día con estos dos amigos y su ejemplo me enseñó a avergonzarme de mis inútiles preocupaciones. Morrison y Millward, que vivía con Stewart en casa de Poino, ya estaban planeando la goleta que luego construyeron, en la que, sin esperar la llegada de un barco inglés, pensaban arribar a Batavia, donde tomarían pasaje para Inglaterra. Stewart, que tenía aficiones de horticultor, trabajaba cada día en embellecer el jardín de la casa que el viejo Tipau le construyó. Cuando le confié, mis pensamientos, se limitó a sonreír y decirme: «No se preocupe por lo que no tiene remedio», y continuó trabajando con entusiasmo. Comprendiendo que una ocupación constante podía distraerme de mis tristes cavilaciones, me dediqué al diccionario y no tardó en absorber aquella tarea todos mis pensamientos.


  Una mañana, diez días después de la partida del Bounty, no siéndome posible dormir, salí a dar un paseo por la costa hasta la Punta de Venus. Aun faltaba una hora para la del alba, pero brillaban las estrellas y una brisa que soplaba de las regiones ecuatoriales entibiaba el aire. Un perro me ladró cuando pasé por un campamento de pescadores que dormían en la arena bajo mantas de fibra. La red colgaba de estacas, puesta a secar, a lo largo de un cuarto de milla de mi camino. Al extremo de la punta se abría, por un profundo paso y protegido por el arrecife, el puerto más bello de la isla, muy frecuentado por los pescadores en piraguas de vela que pasan la noche en la playa. Sus aguas están siempre lisas y transparentes y las embarcaciones pueden amarrarse tan cerca, que un hombre puede tocar la popa desde la orilla.


  Me gustaba llegar hasta allí a tales horas para gozar de la salida del sol, que desde allí ofrece un espectáculo admirable. Me alegré de hallar desierta la cala y, sentado en una alta duna, me quedé mirando hacia Oriente, que empezaba a clarear con la primera luz del alba. En aquel momento me llegó un rumor que atrajo mi atención hacia el mar. y vi que una piragua velera entraba en la ensenada. Sus morenas alas eran un borrón en el mar. Luego pude oír la voz queda del que la gobernaba desde el tope. La piragua se acercaba a toda vela, viró elegantemente, echó el ancla de piedra, se aferraron las velas y los remeros acercaron la popa. Saltó un hombre a tierra y la amarró a un tronco de cocotero.


  Por lo grande del bajel y su numerosa tripulación, saqué la consecuencia de que llevaba viajeros de importancia; pero éstos dormían en los bancos entoldados de popa. Parte de la tripulación desembarcó para encender un fuego de cáscaras de cocos y preparar el desayuno, y vi que ayudaban a bajar a dos mujeres, que se alejaron hacia el oeste de la Punta y desaparecieron.


  Ya era de día y el disco del sol estaba sobre la línea del horizonte, cuando me levanté sin que me advirtieran los viajeros y me encaminé, paseando, al río que desemboca en el mar por la otra parte de la Punta. Se llamaba Vaipoopoo, y cerca de la desembocadura se regolfaba en un remanso de agua límpida, en el que me gustaba bañarme: hermoso paraje, tranquilo y asombrado, distante de las viviendas indígenas. Allí tenia el río una anchura de veinte yardas y tal profundidad, que una barca de veinte toneladas podía entrar a una distancia de un cuarto de milla. Corpulentos mapes le daban sombra y sus raíces proporcionaban cómodos asientos a lo largo de la orilla.


  Elegí uno de aquellos asientos, a bastante altura de las quietas aguas, el mismo en que solía sentarme muchas tardes a escuchar el fresco susurro del follaje y observar los pececillos de agua dulce que saltaban atrapando moscas, de que se alimentan. En mi imaginación di a aquel paraje el nombre de Withycombe, como el de nuestra casa de Inglaterra, pues había momentos en que me parecía estar en Inglaterra observando, durante las calurosas tardes de verano, el salto de las truchas en los ríos de mi comarca.


  Me dispuse a tomar el baño matinal. Me quité la capa indígena de la espalda, me ceñí el tonelete y me lancé al agua, dejándome llevar perezosamente por la lenta corriente. Sobre la rama de un árbol cantaba un pájaro, un omaomao, cuyo canto es más dulce que el de nuestro ruiseñor.


  Mientras nadaba río abajo, vi de pronto, sentada en la raíz de un árbol gigantesco, una muchacha hermosa como una ondina. La reconocí al momento: era Tehani, la misma que vi en Tetiaroa hacía tiempo. No dio señal alguna de timidez ni de rubor, pues una muchacha de su posición nada había de temer de día ni de noche, sola ni en compañía. Una palabra grosera dirigida a ella hubiera significado, en aquellos tiempos, la muerte del ofensor, un acto de violencia cometido en su persona hubiera provocado una guerra devastadora. Aquellas normas de seguridad infundían a las muchachas de la clase de Tehani una confianza en su conducta que no era por cierto el peor de sus encantos.


  —¡Vive!—saludé a la manera indígena, volviéndome contra la corriente.


  —¡Y tú!—contestó, sonriendo.—¡Ya te conozco! ¡Eres Byam, el taio de Hitihiti!


  —Cierto—dije yo, deseando prolongar la conversación.—¿Quieres que te diga quién eres tú? ¡Eres Tehani, parienta de Poino! ¡Te vi en Tetiaroa cuando bailabas!


  Se echó a reír.


  —¡Ah! ¿Me viste? ¿Bailé bien?


  —¡Tan bien, que nunca he olvidado aquella noche!


  —¡Arero mona!—exclamó en tono de mofa, pues los indígenas llaman a un lisonjero «lengua melosa».


  —Tan bien—añadí, como si no hubiese oído,—que dije a Hitihiti: «¿Quién es esa muchacha, más hermosa que todas las de Tahiti, que parece la misma diosa de la danza?»


  —¡Arero mona!—volvió a burlarse, pero vi que el rubor cubría sus mejillas. Acababa de salir del río y su negra cabellera le caía en húmedas madejas por la espalda.—Anda, vamos a ver quién de los dos nada más lejos bajo el agua.— Y Tehani se zambulló en el río y nadó tan suavemente, que apenas movía el agua. Subiéndome a la enorme raíz en que ella se había sentado, esperé durante un tiempo que me pareció interminable. El río hacía un recodo a unas cincuenta yardas de donde yo estaba, y por fin, oí su voz desde un punto en que no podía verla:


  —¡Vamos! ¡Prueba tú ahora!—gritó alegremente.


  Me arrojé al agua y nadé siguiendo la corriente a una braza de profundidad. El agua era transparente como el aire, tanto, que veía las bandadas de pececillos refugiándose, asustados de mí, entre los pedruscos del fondo. Esforzábame, resuelto a no dejarme vencer por una muchacha en el agua, elemento con el que desde niño me había familiarizado. A merced de la corriente avanzaba bastante y cuando mis pulmones no pudieron resistir más y estaba seguro de haber ganado, subí a la superficie con un resuello. Me acogió una risita musical como rumor del río, y al enjugarme los ojos vi a la muchacha sentada en una larga raíz, a flor de agua, diez yardas más abajo.


  —¿Ahí has salido?—pregunté con cierta malicia.


  —No he hecho trampa.


  —Descansemos un poco, y probaré otra vez. Tehani me invitó, tocando la raíz a su lado: —Siéntate aquí.


  Me encaramé y eché atrás el pelo mojado que me tapaba los ojos. Obedeciendo a un común impulso, los dos volvimos a mirarnos y los hermosos ojos negros de Tehani hundieron en los míos su sonrisa. De pronto volvió la cabeza, y al propio tiempo se puso a latir mi corazón con violencia. Su mano estaba junto a la mía, descansando en el rugoso tronco. Se la toqué ligeramente y como no la apartó, cerré mis dedos asiendo los suyos. Bajó la cabeza para mirar el agua cristalina, y por algún tiempo ninguno de los dos habló.


  Yo no miraba al agua sino a la preciosa muchacha que tenía a mi lado. No llevaba más que una ligera tela blanca que le ceñía las nalgas, y su espalda y brazos desnudos eran de suave satín y de las más exquisitas proporciones. Sus manos y sus pies, pequeños y de delicado dibujo, pudieran ser la envidia de una princesa, y ni el mismo Phidias cinceló nunca en el frío mármol unos senos tan divinos, desnudos con la mayor inocencia. En su rostro se reflejaba toda la dulzura y energía de su alma.


  —Tehani—dije, cogiéndole la mano entre las mías.


  Sin contestarme, levantó lentamente la cabeza y se volvió a mí. Y de súbito, sin cruzarse una palabra entre los dos, la tuve en mis brazos. Me embriagó el suave perfume de sus cabellos, y durante algún tiempo me impidieron hablar los latidos de mi pecho. Fue ella quien habló primero:


  —Byam—preguntó, acariciando mi pelo mojado,—¿no tienes mujer?


  —No—contesté.


  —Yo no tengo marido—dijo ella.


  Y en aquel momento se oyó una voz de mujer que llamaba río abajo:


  —¡Tehani! ¡Tehani O!


  La muchacha contestó chillando, ordenando a quien la llamaba que esperase, y se volvió a mí.


  —Es mi criada, que me acompañó a tierra. Hice que me esperase en la boca del río mientras me bañaba.


  —¿Vienes de Tetiaroa?—le pregunté, teniéndola enlazada por la cintura y con su cabeza sobre mi pecho.


  —No, fui a Ralatea con mi tío. Hemos estado dos días y dos noches en el mar.


  —¿Quién es tu tío?


  La muchacha se me quedó mirando, atónita.


  —¿No lo sabes?—me preguntó con aire de incredulidad.


  —No.


  —¡Y eso que hablas como uno de nosotros! ¡Qué hombres tan raros sois los ingleses! Nunca había hablado con ninguno de vosotros. Mi tío es Vehiatua, claro, el gran jefe de Taiarapu.


  —He oído hablar mucho de él.


  —¿Eres tú un jefe en tu tierra?


  —Sí, pero muy pequeño, en todo caso.


  —¡Ya lo sabía! ¡Lo adiviné en cuanto te vi! Hitihiti no hubiera nunca aceptado como taio a un hombre vulgar.


  De nuevo guardamos silencio, comprendiendo entrambos que nuestras palabras no reflejaban más que la superficie de nuestros pensamientos.


  —¡Tehani!—le dije.


  —¿Qué?


  Levantó la cabeza y la besé a usanza inglesa, en los labios. Volvimos a la cala dándonos la mano, mientras la criada nos seguía con ojos de admiración.


  Encontramos a Vehiatua desayunando. Era un tipo magnífico, de cabello compacto y gris y modales afables, animadores y dignos. Sus servidores se agrupaban en torno a él, sirviéndole frutos del árbol del pan, pescado fresco a la brasa y plátanos, que habían desembarcado en abundancia El tatuaje del viejo jefe, que le cubría todo el cuerpo menos la cara, era de lo más hermoso e intrincado que he visto. Me alegré de no llevar más que el taparrabos, porque es una descortesía acercarse a los grandes jefes indígenas con las espaldas cubiertas. Vehiatua no manifestó la menor sorpresa al verme.


  —¡Eh, Tehani!—gritó, afectuosamente. — El desayuno te espera a bordo. ¿Y quién es el joven que te acompaña?


  —El taio de Hitihiti. Se llama Byam.


  —Ya me habían hablado de él.


  Y dirigiéndose a mí cortésmente, Vehiatua me invitó a comer con él. Acepté con mil amores y contesté a sus preguntas sobre Hitihiti y el Bounty, del que le habían hablado mucho. Le sorprendió mucho que yo hablase su lengua y le expliqué mi ocupación y la ayuda que me prestaba mi taio.


  —¿Y ahora, tú y los otros os quedáis en Tahiti para vivir con nosotros?—me preguntó.


  —Al menos por algún tiempo—contesté.—Es posible que con el primer barco inglés que llegue, el rey Jorge nos mande a buscar a mí o a todos.


  —Sí—asintió el viejo aristócrata,—¡hay que obedecer al rey!


  Tehani no tardó en reunírsenos, ya desayunada y compuesta, muy distinta de la muchacha traviesa que me venció poco antes en la apuesta de natación. Su hermosa cabellera, secada al sol, peinada y perfumada, se recogía sobre la nuca a estilo griego. Su manto, de blanco tejido, le caía en pliegues clásicos, y caminaba a la cabeza de sus doncellas con un aire de dignidad que pocas inglesas de dieciséis años hubieran sabido adoptar. El jefe me hizo una reverencia y se levantó.


  —Vamos a casa de mi pariente—dijo.


  Un mozo talludo y musculoso se agachó ante Vehiatua, cogiéndolo por las piernas y el jefe le saltó a la espalda con la facilidad de una gran práctica, y la cabalgadura humana se levantó con un gruñido. Vehiatua, Teina y otros dos o tres grandes jefes de aquellos días, no se permitían andar, porque el tocar con sus pies la tierra del menos poderoso, equivalía a entrar en posesión de ella. Y siempre que entraban en alguna lo hacían a hombros de individuos ejercitados en aquella práctica.


  En compañía de Tehani seguí a su tío a lo largo de la playa. Cuando nos acercamos al campamento de pescadores, éstos se apresuraron a quitarse la capa de los hombros y a sentarse en la arena. Permanecer.de pie mientras pasaba un jefe, hubiera sido la mayor de las ofensas.


  —Maeva te arii!—saludaron. (¡Salud al jefe!)


  —Vivid — contestó Vehiatua, afablemente,— ¡que vuestra pesca sea abundante!


  Hitihiti nos recibió en la puerta, quitándose la capa y avanzando con la espalda desnuda para recibir a su amigo. Se preparó comida y aunque nuestro huésped acababa de atracarse de lo lindo, aceptó de buena gana un segundo desayuno. Tehani e Hina se conocían mucho y parecía que tenían grandes cosas que decirse. Por las miradas que Hina me dirigía, sospeché que Tehani le contaba nuestro encuentro en el río.


  A mediodía, cuando los otros eligieron sombras donde tender sus esteras para dormir la siesta, me encontré a mi taio despierto en la suya. Estaba tumbado bajo su hibisco predilecto, cerca de la costa, y le conté el encuentro con la chica, confesándole que la amaba demasiado para mi tranquilidad de espíritu.


  —¿Por qué no os casáis, si ella quiere?—preguntó Hitihiti, cuando hube terminado de hablar.


  —Pienso que ella sí querría, ¿pero qué dirían sus padres?


  —No tiene; murieron.


  —Pues, entonces, Vehiatua.


  —A él le gustas.


  —Perfectamente. Pero supongamos que nos casamos y luego llega un barco inglés con órdenes de que regrese a Inglaterra.


  Mi taio se encogió de hombros, contrariado, y exclamó con impaciencia:


  —Todos los ingleses son lo mismo; ¡siempre os atormentáis pensando en lo que puede que no suceda nunca! ¿No tienes bastante con el día de hoy, para pensar en mañana y en pasado mañana? ¡El pensar que puede venir un barco inglés te hace vacilar en casarte con la mujer que amas! ¡Y tal vez tarde diez o veinte años en venir un barco inglés! ¡No hablemos más de eso! Ayer ya pasó, hoy vivimos; ¡mañana quizá no exista para nosotros!


  No pude menos que sonreír ante la filosofía de mi amigo, no tan desprovista de sentido común, que es de los más raros sentidos. Preocuparse por lo futuro es la mayor fuerza y la mayor debilidad del hombre blanco que busca la felicidad: el único objeto concebible de la vida. Los habitantes de Tahiti no sabían lo que era preocuparse por el mañana, y en su vocabulario no se encuentra una palabra que exprese esta idea.


  Reflexioné y me dije que Hitihiti tenía razón, y ya que había de vivir entre aquella gente por algún tiempo, estaba justificado adoptar su punto de vista.


  —Tú eres mi taio—le dije.—¿Quieres interceder por mí acerca de Vehiatua? Dile que amo a su sobrina de corazón y que deseo casarme con ella.


  —¡Con mucho gusto!—exclamó el jefe, dándome una palmada en la espalda.—¡Ya has vivido demasiado tiempo sin mujer! Ahora déjame dormir.


  Tehani se despertó antes que nadie y la encontré corriendo por la playa. Al verme, se me acercó rápida.


  —Amor mío—le dije,—he hablado a mi taio y me ha prometido pedir tu mano para mí a Vehiatua. ¿No he hecho mal?


  —He hablado con mi tío antes que se echase a dormir—me contestó ella sonriendo.—Le he dicho que te quería por marido y había de tenerte. Me ha preguntado si tú lo querías, ¡y le he contestado que de grado o por fuerza había de tenerte! «¿Quieres que declare la guerra a Hitihiti y secuestre a su amigo?», me ha preguntado. Y le he dicho que sí, si hacía falta. Entonces me ha mirado y me ha dicho: «¿Te he negado algo, palomita mía, desde que murió tu madre? Tu Byam es inglés, pero no deja de ser hombre, ¡y no hay hombre que te resista!» Dime: ¿es verdad eso?


  —Seguro estoy de que sí—contesté, oprimiéndole la mano.


  Cuando volvimos a casa ya el sol estaba bajo, y los dos jefes, que habían despedido a su séquito, conversaban animadamente.


  —¡Ahí vienen ellos!—dijo Vehiatua, cuando nos acercamos cogidos de la mano.


  [image: Image]


  —Y bien satisfechos uno del otro—observó mi taio, sonriendo.


  —Vehiatua da su consentimiento para el matrimonio—añadió para mí;—pero pone una condición. Has de pasar la mayor parte del tiempo en Tautira. Le sería insoportable vivir separado de su sobrina. Conténtalo, Byam, y hazte cargo. ¡Pero los dos habéis de venir con frecuencia a ver a Hitihiti!


  —Dice Tehani que os habéis de casar en seguida y en mi casa—dijo el jefe de Taiarapu.— Podéis venir mañana mismo conmigo; Hitihiti e Hina nos seguirán en sus piraguas. Ellos representarán a tu familia en el templo. Ya os podéis considerar desposados.


  Al oír aquellas palabras me levanté y entré en la casa para abrir mi arca. Volví a salir con el brazalete y el collar comprados en Londres. Los enseñé primero a Vehiatua, que los movió con admiración en sus manos.


  —Mi regalo para Tehani—le expliqué.—Con tu permiso.


  —Estará contentísima, pues ninguna muchacha de estas islas posee una cosa así. Ya he visto oro y sé que es muy precioso y que no se enmohece como el hierro. ¡Un regalo regio, Byam! ¿Qué podremos darte en cambio?


  —¡Esto!—dije, colgando el collar del cuello de Tehani y cogiéndola del brazo, como si quisiera llevármela.


  Vehiatua rió en señal de aprobación y dijo:


  —Bien contestado. Un regalo regio, en verdad. ¡Por setenta y tres generaciones puede contar sus antepasados hasta los dioses! ¡Mírala! ¿Dónde encontrarías una semejante en todas estas islas?


  Al día siguiente por la mañana, los hombres de Vehiatua trasladaron todos mis efectos a la cala, nos embarcamos y los remeros sacaron la embarcación por el paso a la mar en calma. Era la embarcación indígena más buena que había visto. Los dos cascos gemelos no tenían menos de cien pies de longitud. Sus dos mástiles, bien apuntalados, y ajustados con rebenques que los marineros podían hacer correr, desplegaban enormes velas, con bordes de madera. En la plataforma colocada entre los dos cascos estaba la casita de su familia, y allí me invitaron a descansar durante las cuarenta horas de viaje.


  Bogamos hacia el Oeste a lo largo del arrecife de Pare, hasta que se levantó viento que hinchó las velas y nos empujó canal abajo, entre Tahiti y Eimeo. A mediodía, cuando estuvimos lejos de la punta de Maraa, se produjo un recalmón y regolfó luego el viento soplando con fuerza del Sudeste, lo que nos obligó a sortearlo dando un largo rodeo. Entonces vi que las grandes piraguas como la de Vehiatua, eran mucho más ágiles y veloces que las naves europeas de aquellos tiempos. Con viento en popa hubieran dejado atrás a las más ligeras fragatas en un momento.


  Había mar gruesa y casi todas las mujeres se indispusieron, pero me llenó de alegría el comprobar que Tehani era tan buena marinera como yo. Era tapatai, como ellos dicen, sin miedo al viento y al mar. Al acercarnos a la costa septentrional de Tahití Nui, me señaló los principales parajes del interior, y Taiarapu, que asomaba detrás del istmo hacia el que llevábamos el rumbo. El viento se abatió poco antes de ponerse el sol, cuando sorteábamos un estrecho paso entre los arrecifes. Se plegaron las velas y a fuerza de remos entramos en una magnífica bahía, donde todas las flotas de Europa hubieran podido anclar a salvo de cualquier tormenta. Esta bahía se halla al Sur del istmo de Taravao y es uno de los más hermosos puertos del mundo.


  El istmo estaba desierto y cubierto de selva, pues los aborígenes creían que lo habitaban los malos espíritus y no era tierra propicia para morada de los hombres. Aquella noche dormimos a bordo de la embarcación de Vehiatua, y al siguiente día, como se consideraba muy peligroso el paso por el extremo sur de Taiarapu, a causa de las violentas corrientes y de los muchos escollos que se extienden mar adentro, nuestra embarcación fue arrastrada a través del istmo sobre troncos cilíndricos por un grupo de gente del vecino distrito de Vairao, llamados con aquel propósito.


  Los jefes principales y terratenientes de Tahiti, en sus viajes alrededor de la isla, siempre se hacen trasladar sus piraguas a través de la tierra baja, y en el transcurso de los siglos se ha formado un camino que cruza el istmo. La gente de Vairao llevaron a cabo su trabajo en perfecto orden y con gran diligencia y en menos de tres horas tenían botada al agua la embarcación en el lado norte. En Pueu nos deslizamos por un paso entre arrecifes y el resto del viaje lo hicimos costeando sin dificultad. Era media tarde cuando llegamos a Tautira, residencia habitual de Vehiatua.


  El jefe fue recibido por su pueblo con toda solemnidad. El sacerdote del templo rezó una larga oración de gracias por haberse librado Vehiatua de los peligros del mar.


  Se nos había preparado una comida, ya que nos precedió la noticia de nuestra llegada, y cuando Vehiatua, Toami, el viejo sacerdote, Tuhau, el hermano mayor de Tehami y yo, nos sentamos a comer en la gran galería semicircular de la casa, retuve el aliento ante el hermoso panorama que se ofrecía a mi vista. La casa, sombreada por gigantescos árboles del pan, se levantaba en una eminencia sobre el profundo río de Vaitepiha. Al Este la azul superficie del Pacífico se extendía hasta el horizonte; al Norte y al Oeste no me cansaba de contemplar el profundo valle de Vaitepiha, con cascadas prendidas de los abismos ocultos entre la vegetación, de la que prorrumpían los peñascos agudos como puntas de espada. Acaso nadie en el mundo poseía una casa de tan bella perspectiva como la de Vehiatua.


  Hitihiti y su hija llegaron al día siguiente y las ceremonias de mi matrimonio con Tehami empezaron un día después. El primer acto de Vehiatua fue regalarnos una casa recién construida en la playa, a un cable de distancia de la suya. La habían construido para el súbdito principal del distrito, un famoso guerrero que la dejó en seguida con las mayores muestras de amabilidad cuando supo que Vehiatua la deseaba para su hijo político, pues tuvo la bondad de no considerarme menos.


  Me instalé al momento en mi nueva casa con Hitihiti, su hija, el marido de ésta, y el personal que los había acompañado desde Matavai. Por la mañana muy temprano me trasladé con mi comitiva a casa de Vehiatua, cargados de numerosos regalos. Se les llamaba o, equivalente a arras, o prendas de buena acogida. Cuando fueron recibidos estos presentes con toda formalidad, las dos familias se reunieron en orden de parada ante mi casa, precediendo a los criados que traían los regalos de la novia: víveres, ropas, esteras, muebles y otras cosas de utilidad para la nueva casa. Una multitud de súbditos de Vehiatua llenaba el claro y una banda de músicos arrancaba constantes risotadas con aires cómicos.


  En casa, Hina, que representaba el lado femenino de «mi familia», extendió una grande estera nueva y sobre ella una capa blanca. Vehiatua era viudo, y su hermana mayor, una anciana flaca y de blanca cabellera, llamada Tetuanui, que representaba a su clan, echó sobre la ropa de Hina, cubriéndola a medias, una sábana blanca de su propio uso. Aquello simbolizaba la unión de las dos familias, y Tehani y yo nos sentamos juntos sobre la ropa, obedeciendo a una invitación. A uno y otro lado colocaron numerosos regalos, que nos fueron ofrecidos con frases solemnes. Cuando los hubimos aceptado, Hina y Tetuanui pidieron su paoniho. Toda mujer indígena tenía uno de aquellos bárbaros instrumentos, consistentes en un palo corto provisto de un diente de tiburón afilado como una navaja de afeitar y que sirven para hacerse cortes en la cabeza con motivo de una desgracia o de una alegría, hasta que cae copiosamente la sangre por la cara. Mientras los asistentes al acto las contemplaban con admiración, las dos mujeres nos hicieron el honor de cortarse el cuero cabelludo hasta que chorreó la sangre de un modo que me arrancó gritos de protesta. Taomi, el sacerdote, las cogió de la mano y las acercó a nosotros hasta que la sangre cayó, mezclándose sobre la sábana en que nos sentábamos. Entonces se nos invitó a levantarnos, y la sábana manchada con la sangre de las dos familias, se recogió cuidadosamente y se guardó.


  Vehiatua despachó para la montaña la noche anterior a dos de sus piimatos, o alpinistas. El oficio de estos trepadores de riscos es hereditario, y cada jefe mantiene uno o dos de ellos para que vayan a buscar los cráneos de sus antepasados cuando hacen falta para alguna ceremonia religiosa, y volverlos a su tumba oculta entre los despeñaderos, donde se conservan a salvo de profanaciones. Los piimatos llevaban estacas puntiagudas de madera de hierro, de que se sirven para trepar por la rocosa pendiente adonde apenas podría subir una cabra montés. Los cráneos de los abuelos de Vehiatua habían de ser testigos de la ceremonia religiosa a que se iba a proceder.


  Terminada la recepción de la novia en mi casa, nos dirigimos a la de Vehiatua, donde se repitió la misma ceremonia, sin excluir el derramamiento de sangre sobre la sábana. Aquello señaló mi recepción en casa de la familia de Tehani. Luego nos sentamos, separados hombres y mujeres, para un banquete que duró hasta media tarde.


  Terminadas las ceremonias civiles, vinieron las religiosas. Estas se practicaron en el marae o templo de la familia de Vehiatua, en un paraje no lejano a la casa. El sacerdote Taomi se puso a la cabeza de la solemne procesión. El templo era un recinto cerrado con una empalizada, a la sombra de corpulentas higueras de Bengala y enlosado. A un extremo se levantaba un túmulo de treinta yardas de largo por veinte de ancho, formando cuatro gradas que alcanzaban la altura de unos cuarenta pies, y rematado con la efigie de un pájaro toscamente tallado en madera. Hitihiti y su hija me llevaron a un ángulo del recinto, mientras Tehami, con Vehiatua y otros parientes, se colocaban al lado opuesto. Luego, el sacerdote se me acercó y me preguntó con aire solemne:


  —¿Tú deseas a esa mujer por esposa? ¿No se enfriará tu amor a ella?


  —No—contesté.


  Taomi se alejó lentamente adonde le esperaba mi novia y le hizo la misma pregunta. Cuando la muchacha contestó que no, hizo una seña a los otros que salieron de los respectivos ángulos que ocupaban en el marae, y desplegaron las dos sábanas en que se mezclaba la sangre de ambas familias. Otros sacerdotes aparecieron entonces llevando con mucha reverencia los cráneos de los antepasados de Vehiatua, algunos de los cuales eran tan antiguos, que parecía que fuesen a desmenuzarse al menor contacto. Aquellos mudos testigos de la ceremonia se colocaron con precaución sobre el pavimento, en fila, para que sus vacíos ojos pudieran ver el matrimonio de su remoto descendiente.


  Se nos invitó a los dos a sentarnos sobre las ensangrentadas sábanas con las manos unidas, mientras nuestros parientes se agrupaban a cada lado. Entonces el sacerdote invocó a los poderosos jefes y guerreros, cuyos cráneos ante nosotros estaban, dando a cada uno sus nombres y títulos, y conjurándolos a presenciar y bendecir la unión de Tehani con el hombre blanco de más allá del mar. Hecho aquello, el viejo Taomi se dirigió a mí para decirme formalmente :


  —Esta muchacha pronto será tu esposa. Recuerda que es una mujer, y como tal, débil. Un hombre vulgar puede maltratar a su mujer en un momento de cólera, pero un jefe, nunca. Sé bueno con ella, sé condescendiente.—Hizo una pausa y luego dirigió la palabra a Tehani: — Este hombre pronto será tu marido. Frena tu lengua cuando te enojes; ten paciencia; piensa en su bienestar. Si enferma, cuídalo; si cae herido en la batalla, cura sus heridas. El amor es el alimento del matrimonio; no os dejéis morir de hambre.—Abrió otra pausa y acabó, dirigiéndose a los dos:—E maitai ia mai te mea ra.e e na reira orua!—Frase que puede traducirse: «¡Todo irá bien si así lo hacéis!»


  Las solemnes palabras del viejo Taomi impresionaron tan hondamente a la muchacha, que sentí temblar su mano en la mía, y volviéndome a mirarla, vi lágrimas en sus ojos. En el silencio sepulcral que siguió a su amonestación, el sacerdote empezó una larga plegaria a Taaroa, el dios del clan de Vehiatua, rogándole que bendijese nuestra unión y nos estrechase en lazos de mutuo afecto. Por fin acabó, y tras breve silencio, gritó de pronto:


  —¡Venga el tapoi!


  Entró corriendo un neófito por detrás del templo con la gran sábana del sagrado tejido pardo fabricado por los hombres. El sacerdote la cogió, la desplegó y nos la echó encima, cubriéndonos a Tehani y a mí por completo. Inmediatamente nos la quitaron y recibimos órdenes de levantarnos. El matrimonio estaba realizado, y recibimos el beso de cada miembro de los dos clanes a la manera indígena. Huelga hablar aquí de los días de fiesta y de diversiones con que se celebró nuestra boda.


   


   


  CAPÍTULO XIII


  ELENA


  No basta decir que era feliz con Tehani. Prefiero afirmar que las únicas mujeres que dejaron una honda impresión en mi vida fueron mi madre y aquella muchacha indígena. Mucho antes del nacimiento de nuestra hija me había hecho la perspectiva de una vida de tranquila felicidad en Tautira. Con el transcurso del tiempo aumentó aquel sentido de alejamiento de Inglaterra, y sedimentó en el fondo de mis pensamientos la esperanza en la llegada de un barco. Si no por mi madre, que era el único lazo que ataba mis recuerdos con el de la patria, no estoy tan seguro de haber acogido con alegría la llegada de un barco. Y como estaba convencido de que Bligh y sus compañeros fracasarían en sus intentos de arribar a Inglaterra, pensaba que mi madre no estaría ansiosa mientras no se diera como perdido el Bounty. Acomodándome a la filosofía tropical de Hitihiti, aparté de mi memoria el pasado y el futuro y durante dieciocho meses que constituyeron la época más feliz de mi vida, gocé plenamente de un diario bienestar.


  El matrimonio parecía haber revestido a Tehani de una dignidad más seria, aunque en la intimidad de nuestra casa era con frecuencia la muchacha traviesa y retozona que me ganó a nadar en Matavai. Trabajaba cada día en mi diccionario, y ni el mismo sir Joseph Banks me hubiera ayudado con más entusiasmo que mi mujer. Gobernaba la casa con una energía y destreza sorprendentes en una mujer tan joven, dejándome en libertad para escribir y divertirme con las partidas que organizábamos para pescar o para cazar el oso en las montañas. Pero yo prefería las excursiones en que Tehani podía acompañarme, y renuncié a algunas cacerías de osos para hacer con mi mujer cortos viajes en nuestra piragua.


  Un mes después de casados fuimos los dos a


  Matavai, a visitar a mi taio. Tenía grandes deseos de ver a Hitihiti, y a Stewart, Morrison y otros amigos del Bounty, allí residentes. La distancia que nos separaba de cincuenta millas, la hicimos con buen viento en menos de cinco horas, llegando poco después de mediodía.


  —Tus amigos están construyendo un barco— me informó Hitihiti, durante la comida.—Morrison y Millward, que vive con él en casa de Poino, dirigen la obra en la que trabajan muchos otros. Ya tienen acabada la quilla. Trabajan en la puma, no lejos del mar.


  A la caída de la tarde fuimos paseando hasta el pequeño astillero, Hina, su padre, Tehani y yo. Morrison había elegido un claro a unas cien yardas de la costa, a la sombra de los árboles del pan. Un grupo de indígenas sentados sobre la hierba, contemplaban el trabajo de los blancos. Manifestaban un interés extraordinario y agradecían el privilegio de ser espectadores cargando a los trabajadores de las más exquisitas provisiones. El gran jefe Teina, a quien pertenecía el terreno, estaba también allí con su mujer Itea. Nos recibieron amablemente y de pronto Morrison me vio, abandonó su azuela y vine a estrecharme las manos cordialmente.


  —Ya sabemos que se ha casado. Permita que le dé la enhorabuena.


  Le presenté a Tehani y mientras él la saludaba, se me acercó Tom Ellison.


  —¿Qué le parece nuestro barco, míster Byam? —me preguntó.—No tendrá más que treinta pies de largo, pero míster Morrison espera llegar en él a Batavia. Ya lo hemos bautizado. Se llamará Resolución, y ya se necesita tenerla para construir un barco sin clavos ni herramientas apropiadas.


  Saludé al viejo Coleman, el armero del Bounty, y al tonelero alemán, Hill Brand. También estaban allí Norman y McIntosh, aprendices carpinteros, y Dick Skinner, el peluquero a quien se azotó en la bahía de la Aventura. Todos trabajaban con entusiasmo bajo la dirección de Morrison, unos con el deseo de llegar a Inglaterra, y otros, conscientes de su culpa, con miedo de que viniera a llevárselos un barco de Inglaterra antes de que pudieran hacerse a la vela en el que construían.


  Al anochecer los artesanos dejaron el trabajo, y dejando que Tehani volviese a casa con Hina y mi taio, acompañé a Morrison a su residencia al pie del Cerro del Arbol. Allí vivía con Millward y con el guerrero Poino, su amigo, a un tiro de piedra de la vivienda de Stewart.


  Encontramos a éste ocupado en cuidar su jardín. Había convertido la selvática cañada le Tipau en un verdadero vergel cruzado de senderos y denso de arbustos florecientes, aprovechando el terreno rocoso para criar toda clase de helechos. Me estrechó las manos después de haberse limpiado de tierra las suyas.


  —Se quedará usted a cenar, Byam, por supuesto. ¿Y usted también, Morrison?


  En aquel momento pasaba Ellison por allí en dirección a Pare, donde vivía, a una legua al oeste de la colina.


  —¡Oiga, Tom! ¿No se queda esta noche? Le pasaremos como en otros tiempos.


  —¡Con mucho gusto, míster Stewart!—dijo el muchacho, mostrando los dientes.—Casi tengo miedo de ir a casa.


  —¿Sucede algo malo?—preguntó Morrison.


  —Esa moza mía, que ha vuelto a lo mismo. Anoche me sorprendió dando un beso a su hermana. No lo hice con mala intención, pero no quiso escucharme. Derribó a su hermana con una tranca de tapa y hubiera hecho lo mismo conmigo, si no me hubiese escapado.


  —Bien merecido lo tenía—dijo Stewart, riendo;


  Peggy nos llamó y media hora después' nos sentábamos a cenar, servidos por los criados de Tipau. El comedor de Stewart era un espacioso cobertizo decorado con macetas de vistosos helechos. A un extremo levantaba un hombre una antorcha que alumbraba la estancia con una luz temblorosa; Peggy había ido a cenar con sus mujeres y Tipau prefirió comer solo.


  —¿Cuánto tardarán en acabar la embarcación?


  —pregunté a Morrison.


  —Seis meses o más. Con tan pocas herramientas, el trabajo va lento.


  —¿Y espera usted arribar a Batavia?


  —Sí. Desde allí tomaremos pasaje en un barco holandés. Intentaremos hacer ese viaje cinco de nosotros: Norman, Mclntosh: Muspratt, Byrne y yo. Stewart y Coleman prefieren esperar aquí la llegada de un navío inglés.


  —Eso pienso yo—advertí.—En Tautira vivo feliz y estoy contento de poder trabajar en mi diccionario.


  —En cuanto a mí—dijo Stewart,—me parece que Tahiti es un país muy agradable, ¡y no tengo el menor deseo de ahogarme!


  —¡Quién habla de ahogarse, diablos!—exclamó Morrison.—Nuestra goleta será lo bastante fuerte para dar la vuelta al mundo.


  —¿No le ha dicho usted nada a míster Byam de nosotros?—intervino Ellison.—Vamos a establecer un pequeño reino. El reino de los desesperados. Todos colgaríamos de una verga si nos recogiera un barco inglés. Míster Morrison nos ha prometido dejarnos en una isla al oeste de aquí.


  —Es lo mejor que pueden hacer—dijo Morrison.—Procuraré encontrar una isla de habitantes pacíficos. Vendrán Tom, Millward, Burkitt, Hillbrabnt y Summer. Churchill piensa quedarse aquí, aunque esté seguro de que si lo cogen, lo ahorcarán. Dick Skinner cree que es su deber entregarse y sufrir el castigo que merece su delito. En cuanto a Thompson, es demasiado bruto y no lo admitiría a bordo aunque él quisiera.


  —¿Dónde está Burkitt?—pregunté.


  —Vive en Papara con Muspratt—dijo Stewart—en casa del jefe del clan Teav.


  —Se ofrecieron para ayudarnos—añadió Morrison—pero ninguno de los dos tiene la habilidad necesaria.


  Me alegré de saber noticias de la gente del Bounty, pues casi todos me eran queridos; Hablamos hasta muy avanzada la noche, mientras el criado de Tipau encendía antorcha tras antorcha, de un montón que había a su lado. Salió la luna cuando me despedí de mis amigos; y me encaminé a casa por la desierta playa.


  Al día siguiente por la mañana tuve ocasión


  de recordar lo que Morrison había dicho de Thompson, el más estúpido y brutal de la tripulación del Bounty. El y Churchill habían entablado una amistad apenas explicable y se pasaban la mayor parte del tiempo navegando en torno a la isla, en una ligera piragua dotada de una vela de lona, Thompson odiaba a los indígenas y desconfiaba de ellos tanto, que en tierra nunca abandonaba un fusil cargado.


  Cuando bajé a la playa a tomar un baño, los encontré descansando al lado de su piragua, mientras se asaba a las brasas un lechón.


  —Venga a desayunarse con nosotros, míster Byam—me gritó Churchill, con alegría.


  Thompson levantó una frente obtusa y ceñuda y gruñó, adusto:


  —¡Mil rayos, Churchill! ¿Para qué invitar a ese maldito guardia marina, cuando casi no hay bastante para nosotros?


  Churchill enrojeció y lo reprendió:


  —¡Calla esa boca, bastardo! ¡Míster Byam es mi amigo! ¡Anda y aprende educación de los indígenas, antes que te la enseñe a golpes!


  Thompson se levantó y fue a sentarse en un montículo de arena, donde permaneció torvo, con el fusil entre las piernas. Ya había yo desayunado y me despedía, cuando vi que varaba una larga piragua empujada por doce hombres, mientras los dueños se acercaban a nosotros. El hombre llevaba en brazos una niña de tres o cuatro años. Sé detuvieron en la piragua de Churchill, admirando su vela; de lona, y se volvieron para saludarnos. La mujer se inclinó sobre el botalón para examinar de más cerca los cordajes, y en aquel momento oí que Thompson gritaba con voz ronca:


  —¡Fuera de ahí!


  Los indígenas se volvieron atentos, sin comprender, y Thompson volvió a gritar:


  —¡Largo de ahí digo, mil rayos!


  El matrimonio se volvió para mirarnos con perplejidad, y Churchill estaba a punto de hablarles, cuando, sin más aviso, el marinero apuntó y disparó el fusil. La bala atravesó a la niña y se hundió en el pecho del padre, derribándolos a entrambos sobre la arena, que quedó empapada de sangre. La mujer se puso a chillar y acudió gente de las casas.


  Churchill se levantó de un salto y corrió a donde Thompson estaba con el fusil humeante. De un puñetazo derribó al asesino y cargándoselo como un saco lo llevó a la piragua. Dejó el fusil en un banco y tiró a su compañero al fondo. Luego saltó él a la canoa, impeliéndola al propio tiempo. La ligera embarcación ya estaba lejos cuando acudió gente al lugar del suceso.


  Corrí en socorro del padre y de su hija, pero en seguida vi que nada podía hacerse. A los cinco minutos los dos estaban muertos. En cuanto me cercioré de esto, la pobre mujer cogió su paoniho y se hirió la cabeza de horrible manera: la sangre le caía a chorros por la cara y la espalda. Los tripulantes de su piragua se armaron de grandes piedras y me rodearon, amenazadores, cuando se presentó Hitihiti. Se hizo dueño de la situación y la gritería de aquella gente se apagó cuando él levantó la mano, imponiendo silencio.


  —Este hombre es mi taio—dijo;—es tan inocente como vosotros mismos. ¿Qué hacéis aquí hablando como mujeres? ¿No tenéis armas? ¡Lanzad al agua la piragua! Conozco al hombre que ha matado a vuestro jefe; es un perro hediondo, y ni un solo inglés levantará una mano para protegerlo.


  Salieron al momento en persecución de los fugitivos, pero como luego me enteré, no pudieron alcanzarlos. Aquella misma noche enterramos los cadáveres e Ina y Tehani hicieron cuanto les fue posible por consolar a la afligida viuda, cuyo marido era de la vecina isla de Eimeo. Esta tragedia no tuvo consecuencias hasta quince días después, cuando Tehani y yo volvimos a nuestra casa.


  Temiendo desembarcar en las costas occidentales de Tahiti, cuyos habitantes estaban aliados con el clan a que pertenecía el asesinado, Churchill dirigió su piragua por los peligrosos arrecifes del Sur de Taiarupu y desembarcó en Tautira, donde Vehiatua, creyéndolo uno de mis amigos, lo acogió bien. Pero Thompson, cuya fama le había precedido, se vio repelido y detestado por todas partes. Churchill estaba ya asqueado de Thompson y sólo deseaba desembarazarse de él. Así me lo dijo cuando vino a vernos a casa la tarde de nuestra llegada, armado con el fusil.


  —¡Me dan tentaciones de matarlo de un tiro! ¡La horca es poco para él! Pero no soy capaz de matar a un hombre a sangre fría. Fui necio al no entregarlo a la furia de los indígenas, en Matavai.


  —Hubieran dado cuenta de él en un momento—le dije.


  —¡Buen favor me hubieran hecho! ¡No puedo soportarlo! Hoy mismo le he dicho que podía llevarse la piragua, con tal de que no vuelva.


  —Entréguelo a los naturales del país. Ya lo hubieran matado si no hubiese estado con usted.


  —Sí. Mire, ahí está ahora.


  Thompson estaba sentado en la playa, a medio cable de nosotros, con aire caviloso y el arma entre las piernas.


  —Está medio loco—murmuró Churchill.—¿Tiene usted un fusil, Byam? Le aconsejo que lo cargue y lo tenga a mano hasta que se vaya.


  —¿Piensa permanecer usted en Tautira?— pregunté, tras una pausa.


  —Sí. Me gusta el jefe, su suegro o lo que sea, y creo que también él me quiere. Es un luchador, como el otro jefe, Atuanui. La otra noche estábamos hablando de planes guerreros. Me dijo que si le ayudaba me daría un terreno y una muchacha para mujer. Pero vamos, ya es hora de ir a su casa.


  Vehiatua nos había invitado a presenciar una heiva aquella noche, una danza nocturna como la que vi en Tetiaroa. La plaza estaba alumbrada con antorchas y llena de espectadores, y después de saludar a los amigos, Tehani y yo nos sentamos con Churchill.


  Apenas empezaron a tocar los tambores, oí detrás de nosotros el grito de alarma lanzado por un indígena y seguido de un tiro. Churchill quiso levantarse y cayó tosiendo a mi lado, desprendiéndosele el fusil de la mano. Se produjo un alboroto de chillidos de mujeres y gritos de hombres, y dominando la gritería, se oyó la voz de Vehiatua:


  —¡A él! ¡Matadle! ¡Matadle!


  A la luz de las antorchas vi correr a Thompson hacia la playa empuñando aún su arma mortífera. Atuanui, el guerrero, cogió una piedra enorme y la arrojó con todas sus fuerzas de titán. El proyectil dio en la misma espalda del asesino y lo derribó de bruces. Inmediatamente, el guerrero se le echó encima y con la misma piedra le rompió la cabeza. Cuando volví a casa, Churchill había muerto.


  Aquella gente preparaba la guerra o abandonaba sus proyectos bélicos por motivos que me parecían de suma frivolidad, y como la muerte de Churchill fue considerada de mal augurio por los sacerdotes de Vehiatua, no se habló más de la expedición proyectada contra la gente de la costa septentrional de Eimeo. Me alegré de no verme obligado a empuñar las armas contra hombres que ningún mal me habían hecho y de poderme entregar a la vida tranquila de mi hogar y al estudio de la lengua indígena.


  No quiero alargar este relato con mis observaciones sobre la vida y costumbres de los indígenas, sobre su religión, su complicado sistema de tapu, su manera de hacer la guerra, su sociedad llamada arioi y sus ciencias y artes, todo lo cual nos han descrito minuciosamente Cook, Bougainvice y otros visitantes de Tahiti. Pero quiero hacer al pueblo de Tahiti la justicia de mencionar dos de sus costumbres, que no sorprenden tanto cuando se exponen las razones; en que se fundan.


  En ninguna parte del mundo se cuida con más amor a los hijos que en el Pacífico, y no obstante se considera el infanticidio un acto de abnegación digno de alabanza. El objeto de la sociedad arioi, cuyos miembros pertenecen a las más linajudas familias de Tahiti, era el dar ejemplo así a los jefes como al vulgo, como una advertencia contra el exceso de población de la isla. Cuando una mujer perteneciente a la sociedad tenía una hija, la mataba en seguida, de la manera más rápida y menos penosa, y la frase más despectiva era vahine fanaunau, mujer fecunda. Los indígenas comprendían muy bien el peligro del exceso de población y lo evitaban considerando de mal gusto las familias numerosas. Por cruel que parezca esta práctica, es menos criticable si se tiene en cuenta que la población aumenta, mientras que el espacio habitable de una isla reducida siempre es el mismo.


  En cuanto a los sacrificios humanos, hay que decir que la ceremonia rara vez se llevaba a cabo, y sólo entonces en el altar de Oro, dios de la guerra. Se cogía a la victima desprevenida y se la mataba sin piedad de un solo golpe por la espalda, eligiéndose para esto, sin excepción, a la persona que, a juicio de los jefes, merecía morir para el bien público. En una tierra en que se desconocían los tribunales, los jueces y los ejecutores, la perspectiva de que le sacrificasen a uno al dios de la guerra, era un freno para la delincuencia contra la sociedad.


  —Aun duermen—me dijo.—¡Si vieras a Elena y a la pequeña Peggy, una al lado de otra! ¡Mira, no hay ni una nube en el cielo! Tomemos una piragua ligera y boguemos los cuatro hasta Fenua Ino, con las niñas y Tuahu.


  Muchas veces habíamos hablado de pasar un día en el islote de Fenua Ino, y comprendiendo que a Stewart le gustaría la excursión, accedí al momento. Elegimos una piragua sencilla, colocamos a las dos criaturas dormiditas sobre un lecho de blanda tapa, en la concha de una enorme tortuga de mar muy pulida y asombrada con tiernas hojas de cocotero, y cargamos las provisiones. Tuahu, mi cuñado, era un joven alto y robusto, de un año más que yo, y el más agradable compañero que he tenido en mi vida. Se colocó en la popa, para guiarnos por entre los arrecifes. Stewart y yo estábamos ya acostumbrados a remar a un tiempo y nuestras mujeres eran unas muchachas fuertes y activas, capaces de competir en los remos con cualquier hombre.


  A lo largo de cinco millas hacia el Sur de Taitura, hay una línea de arrecifes a cierta distancia de la tierra, y es la comarca de más densa población de Tahiti. Era la costa que había visto cuando el Bounty se acercó por primera vez a la isla. Más allá cesaban los arrecifes y el mar se estrellaba contra los imponentes y feraces riscos de Te Pari, una región salvaje y desierta, habitada según dicen por malos espíritus. Pero al principio de esta, costa brava y donde acaban los arrecifes, estaba el islote de coral, a media milla de la costa, donde pensábamos pasar el día.


  Tendimos las esteras a la sombra de un frondoso árbol que me era desconocido, y Tuahu nos desembarcó la cesta de provisiones y la concha de tortuga. Stewart llamó a su mujer:


  —Trae las niñas, Peggy. Byam y yo cuidaremos de ellas mientras hablamos, y tú y Tehani podéis recorrer la isla.


  Mi amigo y yo nos acomodamos en la sombra. Nuestras hijas dormían en la curiosa cuna, estremeciéndose de vez en cuando como hacen los niños, pero sin abrir los ojos.


  —¿Qué cree usted que ha sido de Christian, Byam?—me preguntó Stewart.—A veces pienso que se habrá suicidado.


  —¡Nunca! Siente demasiado su responsabilidad para con los otros.


  —Tiene razón. A estas horas ya deben de haberse establecido en alguna isla. Pero, ¿dónde?


  —Es la pregunta que yo me hago—repliqué. —Tal vez hayan ido a alguna de las islas de los Navegantes, o a alguna de las de Coral, por donde pasamos en nuestra ruta del Norte.


  —Me parece que no—dijo Stewart, moviendo la cabeza.—Esos derroteros son demasiado conocidos. Y en este inmenso mar debe de haber numerosas islas por descubrir. Christian es muy capaz de haber encontrado una de esas islas desconocidas donde sentirse a salvo de persecuciones.


  No repliqué y durante algún tiempo permanecimos inmóviles en la rica sombra, con las manos bajo la cabeza. Más allá de los arrecifes, una brisa del Norte rizaba suavemente la llanura del Pacífico. Stewart dijo, como hablando para sí:


  —¡Qué lugar para las meditaciones de un solitario!


  —¿Le gustaría vivir aquí?—pregunté.


  —Tal vez. Pero no había de ver ni una cara inglesa. Usted, Byam, que vive solo entre los indígenas, ¿no echa de menos a sus paisanos?


  Pensé un momento antes de contestar:


  —No mucho.


  —Ya casi es usted un indígena. No obstante lo mucho que amo a Peggy, me sentiría menos dichoso en Matavai sin Ellison. Me he encariñado con la tierra, y él se pasa la mitad del tiempo en nuestra casa. Es una desgracia que ese muchacho esté complicado en el motín.


  —No hay ni un adarme de malicia en ese idiota—advertí.—Y ahora ha de marcharse con Morrison para pasar el resto de sus días oculto en cualquier isla de antropófagos. ¡Y todo por haberse dado el gusto de blandir una bayoneta ante las narices de Bligh!


  —Dentro de seis meses lanzarán la Resolución —advirtió Stewart. —¡Morrison ha hecho prodigios! Resulta una embarcación fuerte, capaz de resistir todos los temporales.


  Nuestras mujeres se nos acercaban, seguidas de Tuahu, que traía una brazada de fragantes flores que habían cogido para nosotros; Una de aquellas plantas de largas hojas y de exquisito olor cautivó especialmente mi admiración. Era desconocida en Tahiti y nuestros compañeros trataban de recordar su nombre.


  —Es muy común en las islas bajas de Levante, donde la gente se come al hombre—dijo Tuahu.—Las vi en gran abundancia en Anaa, cuando estuve allí el pasado año. Les dan un nombre en su lengua, diferente del nuestro, pero se me han olvidado los dos.


  —¡Tafano!—exclamó Tehani, de pronto.


  —¡Eso mismo!—asintió su hermano, y yo tomé nota para mi diccionario.


  Abrimos la cesta de la comida y siguiendo la costumbre, nos separamos a comer hombres y mujeres. Cuando volvimos a reunirnos en la sombra, Tuahu nos contó la leyenda del islote.


  —¿Saben por qué no está habitada? Por lo peligrosa que es de noche. En tiempos pasados, muchos hombres quisieron dormir aquí, o por jactancia o por ignorancia. Y todos volvieron a Tahiti al día siguiente; silenciosos y deprimidos, para morir poco después, enloquecidos. Desde tiempo inmemorial viene aquí una mujer cada noche, después de ponerse el sol. Es más hermosa que todas las mortales, con una voz melodiosa, una cabellera larga y resplandeciente y unos ojos que no hay hombre que resista. Se complace en seducir a los hombres, sabiendo que abrazarla causa la locura y la muerte.


  Stewart me guiñó un ojo, arrancó dos hojas, una larga y otra corta y me dijo bravuconamente, mirando a las mujeres:


  —Tome, saquemos a la suerte quién de los dos va a pasar aquí la noche.


  Pero Tehani le arrebató las hojas de la mano.


  —Pásala tú. si quieres—le dijo;—Byam vuelve conmigo. ¡No quiero para, él una mujer demonio, ni una muchacha de carne y hueso que venga nadando a representarla!


  Al día siguiente de nuestra excursión, Stewart regresó a Matavai y no volví a verlo hasta cuatro meses después. Los meses pasaban volando, y he de advertir que en el Pacífico la gente no tiene una verdadera noción del tiempo. En un clima donde reina un verano perpetuo y los meses se diferencian tan poco entre sí, transcurren los días sin que uno se dé cuenta.


  Aquel año de 1790 fue el más feliz y me pareció el más corto de mi vida. El 1791 empezó felizmente. Pasó enero, febrero y a mediados de marzo, Tehani y Vehiatua se marcharon al otro lado de la isla para tomar parte en unas ceremonias religiosas. A mí me aburrían estas ceremonias y decidí quedarme en Tautira con mi cuñado. Una semana hacía que mi mujer se había marchado, cuando llegó la nave.


  La noche anterior, Tuahu y yo nos habíamos divertido de lo lindo en una heiva y como nos acostamos tarde dormí hasta la salida del sol. Tuhau me despertó tocándome el hombro.


  —¡Byam!—dijo con voz retenida por la emoción.—¡Despierta! ¡Un barco! ¡Un barco!


  Restregándome los ojos; le seguí a la playa, donde ya había reunida mucha gente. Todos miraban hacia el Este, deslumbrados por el sol naciente. Lejos, muy lejos, con el casco hundido y las velas papahigos medio ocultas aún tras la línea del horizonte, navegaba un barco europeo. Las gavias, los juanetes y sobrejuanetes se veían pequeños, oscuros en la luz, por el costado de barlovento, aunque estaba el barco a mucha distancia para adivinar su nacionalidad. Los indígenas estaban emocionados.


  —Si es un barco español—oí que decía un hombre,—recalará aquí.


  —¡Y si es francés irá a Hitiaa!


  —Los barcos ingleses siempre van a Matavai—dijo Tuahu, mirándome como si requiriese mi confirmación’.


  —¿Crees que es inglés?—me preguntó Tetuanui. el tío de mi mujer.


  Me encogí de hombros y un indígena afirmó:


  —En todo caso no es español. Pasan demasiado lejos.


  El bajel se acercaba a la tierra por estribor y se veía claramente que no tenía el propósito de venir a anclar en Pueu, como los españoles. Tal vez fuese una fragata francesa en ruta para el puerto de Bougainville, o un navío británico con rumbo a Matavai. Nos sentamos sobre la hierba y cuando se acercó un poco y el sol estuvo más alto y permitió verlo mejor, casi me quedé convencido, por la forma de las gavias, de que era inglés: Me levanté y dije:


  —¡Tuahu, creo que es inglés! Varemos tu ligera piragua y partamos para Matavai:


  Mi cuñado se levantó diligente.


  —Llegaremos con horas de ventaja—dijo.— Este viento siempre sopla más fuerte cerca de tierra y los retendrá encalmados en alta mar.


  Desayunamos precipitadamente con las sobras de la cena y después de cargar la piragua con provisiones y cocos para beber, nos


  hicimos a la mar, acompañados de un solo criado. Como Tuahu había previsto, soplaba un fuerte viento a lo largo de la costa, pero nuestra piragua la sorteó por las aguas tranquilas, entre los arrecifes, y salimos al mar, pasando por delante de Peu, Hitiaa y Tiarei. Mediaba la tarde cuando llegamos a las suaves rompientes frente a la casa de Hitihiti. No hallamos a nadie en la casa, porque la noticia de la llegada del barco nos había precedido, y mi vaio, con toda su familia y servidumbre, habían subido al mirador del Cerro del Árbol.


   


   


  CAPÍTULO XIV


  LA «PANDORA»


  Todo el día estuvieron llegando a Matavai los indígenas, en gran número, y numerosas piraguas pertenecientes a los vecinos de las más lejanas partes de la isla cruzaban la playa. Cuando, a últimas horas de la tarde, subí al Cerro del Arbol, me encontré con una multitud que, desde aquella altura, estaba contemplando el bajel. La animación era enorme. Sin duda se repetía la escena de veinticuatro años antes, cuando el capitán Wallis apareció con el Delphin, el primer bajel que visitó la isla. Era la multitud tan numerosa, que me fue difícil dar con Stewart, a quien por fin divisé entre unas familias de. Matavai, junto al secular árbol florido que daba el nombre a la colina. Apenas me vio se precipitó a mi encuentro.


  —Le estaba esperando todo el día, Byam— me dijo.—¿Qué puede decirme de la nave? Debe de haberla visto, mientras venía por la costa.


  —Sí—le contesté.—Aseguraría que es una fragata inglesa.


  —Eso mismo pensaba yo—confirmó él, con tristeza.—Habría de alegrarme, ya lo sé, y en cierto sentido estoy contento. Pero el destino nos ha jugado una pasada, ¿no le parece?


  Yo abundaba en el mismo sentimiento. Cuando vi el navío, me saltó el corazón de gozo y pensé en la patria, en el hogar; pero al cabo de tantos meses, Tahiti se había convertido para mí en el más dulce de los hogares y me sentía atado a la isla con lazos no menos fuertes que los de mi patria. Sería cruel la elección entre quedarme y marcharme, pero bien sabíamos que no tendríamos opción. Nuestro deber era bien claro. En cuanto anclase el barco habíamos de subir a bordo a dar informes del motín.


  Apenas nos quedaba la menor duda de que el barco venía en busca del Bounty, aunque los indígenas no tenían la menor sospecha de esto, antes al contrario, creían que probablemente era la nave del capitán Cook, que venía a cargar más árboles del pan, y con él suponían que estaría su hijo, el capitán Bligh. Mientras estábamos hablando, vino a buscarnos un mensajero de Teína, diciéndonos que deseaba vernos en su casa. Le contestamos que no tardaríamos.


  —¿Y qué haremos con nuestras mujeres y nuestros hijos?—me preguntó Stewart, preocupado.—Aunque le parezca raro, Byam, es el caso que nunca se me había ocurrido pensar formalmente que nos tuviésemos que marchar un día. Está Inglaterra tan lejos, como si perteneciera a otro planeta.


  —Sí, a mi me ha pasado otro tanto—le contesté.


  Movió la cabeza cavilosamente.


  —No hablemos de cosas tristes. ¿Está seguro de que el barco es inglés?


  —Demasiado.


  —Lo siento por el pobre Morrison, que se marchó en su goleta hace cuatro días. Ya deben estar en ruta hacia el Oeste.


  Me dijo que los proyectos de Morrison no habían cambiado. Todos los amotinados que estaban en Tahiti, a excepción de Skinner, habían decidido embarcarse en la Resolución. Se habían puesto de acuerdo para desembarcar en alguna isla que encontrasen al Oeste, donde tendrían más probabilidades de que nunca los descubriesen. Morrison, Norman, McIntosh, Byrne y Muspratt tratarían luego de seguir la ruta hasta Batavia, en la Isla de Java, donde esperaban vender la goleta y tomar pasaje en algún barco para Europa.


  —Es una empresa desesperada para todos ellos—siguió diciendo Stewart. — Ellison, Hillbrandt, Burkitt, Millward y Summer, se han de quedar en una isla, aún no saben cuál. ¡Dios sabe qué será de ellos! Tienen armas de fuego y creen que podrán defenderse hasta que los habitantes se avengan a entablar relaciones amistosas. ¿Pero qué podrán cinco hombres contra centenares de salvajes? Ya sabemos que no son más que eso los isleños de Oeste, según nos enseña la experiencia de Namuka. En mi concepto, son rematadamente malos.


  —Al menos podrán morir peleando—observé yo.—Y siempre es mejor que ir a la patria para» que allí lo cuelguen a uno.


  —No hay duda que hacen bien en marcharse. Pero, ¿qué probabilidad tiene Morrison de llegar a Batavia?


  Hablamos sobre el asunto largo rato, Morrison era un excelente marino, y cinco hombres bastaban para gobernar la pequeña goleta. Estaban provistos de una brújula y de una de las cartas del capitán Bligh de los estrechos de Endeavour; pero aún a la luz del optimismo aparecía la duda de que la Resolución lograse arribar a Batavia. Me dijo Stewart que la goleta había ido al distrito de Papara, al Sur de Tahiti, a recoger a McIntosh, Hillbrandt y Millward, y le parecía posible que aún estuviese allí.


  En aquel momento, los que estaban en el. cerro prorrumpieron en gritos. Era que la goleta salía por detrás de un remoto cabo. Estaba a cuatro o cinco millas de tierra y el viento amainaba de tal modo, que calculamos que no llegaría a fondear antes del anochecido. Sin duda el capitán lo comprendió así, ya que al poco rato se puso al pairo bajo las gavias.


  Algunos indígenas permanecieron en el cerro, pero la mayoría, viendo que el buque no llevaba trazas de fondear aquella noche, bajaron con nosotros. De camino a casa de Teína, encontramos a Skinner y Coleman, que llegaban de una excursión a las montañas y acababan de enterarse de la llegada de la fragata. Coleman se emocionó hondamente cuando le anuncié que el barco era, casi sin duda alguna, inglés, pues, a excepción de Morrison, era el que más sentía la nostalgia de la patria, donde le esperaban mujer e hijos, mientras que ningún lazo amoroso lo retenía en Tahiti. Con los ojos arrasados de lágrimas y sin decir una palabra, corrió al cerro para experimentar el gozo de ver el bajel que había de conducirle a su hogar.


  Stewart y yo estábamos inquietos por Skinner. Tiempo hacía que se mostraba arrepentido de haber tomado parte en el motín, y era el único rebelde que se hallaba en este caso. A medida que pasaban los meses sentía con más fuerza su responsabilidad. Sus arraigadas creencias religiosas le hacían intolerable la idea de su deslealtad a la Corona y estaba decidido a entregarse a la primera ocasión, que se presentase. Harto sabíamos que su arrepentimiento, por sincero que fuese, no serviría de atenuante ante el tribunal de guerra, y que si se rendía estaba irremisiblemente perdido. Culpable como era, no teníamos el menor deseo de ver al pobre hombre cargado de cadenas y conducido a Inglaterra para ser ahorcado; pero no quiso atender nuestros consejos de que se escondiese mientras estaba a tiempo de hacerlo.


  —No quiero esconderme—nos dijo.—Ya sé lo que ha de pasarme si me presento, pero mi muerte servirá de escarmiento a otros que pueden intentar rebelarse.


  Le estuvimos rogando un rato, pero viendo que todo era inútil, nos despedimos de él para dirigirnos a casa de Teína. Hallamos al jefe cenando y nos invitó a compartir su cena. Mientras comíamos nos acosó a preguntas sobre el barco. ¿Cuántos cañones llevaría? ¿Cuántos hombres? ¿Estaría a bordo el rey Jorge? Y cosas por el estilo. Todos los tahitianos ardían en deseos de ver al rey de Inglaterra y Bligh, como los demás capitanes que habían visitado la isla antes que él, abusó de la credulidad de sus habitantes hasta el punto de hacerles concebir la esperanza de que algún día el rey se presentaría en Tahiti.


  Le explicamos a Teina que el rey Jorge poseía inmensos dominios y estaba tan ocupado con los asuntos de su gobierno y especialmente con las guerras contra las naciones vecinas, que apenas le quedaría tiempo para hacer un viaje tan largo.


  —Pero Tuté vendrá—dijo Teina, convencido. (Tuté era el nombre que generalmente se aplicaba al capitán Cook, porque así lo adaptaban a su fonética. A Bligh le llamaban Parai.)— Parai prometió que Tuté vendría. Ese debe de ser su barco.—Y siguió haciendo conjeturas sobre el objeto de aquella visita. Creía que Cook y Bligh, si venían juntos, decidirían quedarse en Tahiti para siempre. El al menos les instaría a ello, les cedería grandes extensiones de terreno para que se estableciesen y les proporcionaría todos los criados que necesitasen. Con la ayuda de ellos sojuzgaría toda la isla de Tahiti y luego irían a la conquista de las de Eimeo, Raiatea y Bora Bora. Nos prometió que haría de Stewart y de mí grandes jefes y que nuestros hijos heredarían nuestro poderío.


  Pasaría de la media noche cuando salimos de la casa de Teina, pero nadie pensaba en dormir. Los forasteros acampaban en la playa y entre la arboleda, y sus hogueras alumbraban todo el círculo que forma la bahía. Aun llegaban piraguas, en su mayor parte barquichuelos que llevaban diez o doce hombres, con productos de la isla que cambiarían por géneros del bajel. Cuando nos acercamos a la playa vimos una enorme piragua con quince o más remeros, que entraba en la bahía. Cantaban a compás de los remos y la luz de las fogatas se reflejaba en las palas y en el agua que levantaban. Ofrecía un espectáculo digno de verse. Con la gran popa corva muy levantada por encima del agua, la embarcación parecía un monstruo marino. Como iba muy cargada, varó muy lejos de la playa, y entonces saltaron todos los hombres para empujarla. Venían en ella unas cien personas, a más de la carga de cerdos y volatería, y cuando todo se hubo descargado, se pusieron troncos cilíndricos bajo la quilla y con veinte o treinta hombres a cada lado, en un momento la sacaron a tierra firma.


  Fuimos a casa de Stewart, que estaba casi bajo el Cerro del Arbol, en la parte Oeste de la bahía. Todos estaban también allí en movimiento. Peggy, la mujer de Stewart, al lado de su hijita, que dormía en una estera, estaba examinando grandes rollos de tejidos del país, eligiendo los más finos como regalos para los amigos de su marido que viniesen en el barco. Daba por supuesto que conoceríamos a todos los de a bordo, y no tenía la más remota idea de lo que podía significar para nosotros la llegada de la nave. Fui en busca de Tuahu y de mis otros amigos de Tautira, que acampaban allí cerca. Ya no tardaría en amanecer y Tuahu propuso que tomásemos una canoa y llegásemos remando hasta la embarcación.


  —Si es un barco nuevo, Byam, el capitán se alegrará de tener un piloto que lo entre a la bahía. Pero me figuro que es Parai, que vuelve a vemos. Seremos los primeros en saludarle.


  Me mostré en seguida de acuerdo y tomando al viejo Paoto, criado de Tuahu, con nosotros, varamos nuestra canoa, y momentos después dimos la vuelta a la Punta de Venus y nos alejamos mar adentro.


  Nunca me pareció Tahiti tan hermoso como aquella mañana, a la primera luz de la aurora. Las estrellas que resplandecían cuando salimos, se fueron apagando poco a poco, y la isla se recortaba claramente en el cielo. Remamos con todas las fuerzas durante media hora antes de llegar a la vista del barco y luego fuimos a la deriva y dejando que se nos acercase. Soplaba una brisa tan leve, que una hora después aún se hallaba a considerable distancia. Era una fragata de veinticuatro cañones, y aunque ya estaba convencido de que se trataba de una nave inglesa, el corazón me dio un salto al distinguir los colores británicos.


  Con las prisas por salir a su encuentro, no caí en la cuenta de que iba vestido como un indígena y no como un guardiamarina inglés. Mi único uniforme se me había estropeado bastante en Tautira. No me lo había puesto desde que dejé el Bounty. Lo guardaba bien envuelto en una pieza de tapa, colgado de una viga de mi casa, y pensando que se conservaría bien, no me preocupé de examinarlo durante unos meses, y cuando por fin lo hice, me lo encontré casi completamente devorado por las ratas y en un estado irreparable. No me importó gran cosa, puesto que me había acostumbrado a la ligera indumentaria de los tahitanos y no llevaba más que un cinturón de tapa y un turbante del mismo tejido. Viéndome semidesnudo, estuve tentado de volverme, pero ya era demasiado tarde. El bajel estaba sólo a unos centenares de yardas y había cambiado el rumbo para recogernos.


  En la amurada de babor se apiñaba la tripulación y en el alcázar vi al capitán que nos enfocaba el catalejo ante un grupo de oficiales. Remamos un rato junto a un costado, hasta que nos echaron una cuerda desde el portalón. Me encaramé a bordo, seguido de Tuahu. Paoto permaneció en la piragua, que fue remolcada con un cabo que le echaron por la popa.


  Tenía yo la piel tan atezada como los indígenas y con los tatuajes que llenaban mis brazos, no es de admirar que me tomasen por un tahitiano. Un lugarteniente estaba en el portalón y cuando llegamos a cubierta, marinos y grumetes se agruparon para vernos mejor. El lugarteniente sonrió con afectada cortesía y dio unos golpecitos en la espalda de Tuhau.


  —¡Maitai! ¡Maitai! (¡Bueno! ¡Bueno!)—dijo. Sin duda era lo único que sabía de aquella lengua.


  —Puede usted hablarle en inglés, señor— advertí yo, sonriendo.—Lo entiendo muy bien. Yo soy Byam, Roger Byam, guardia marina del Bounty, de la marina de Su Majestad. Si usted quiere, tendré mucho gusto en pilotarles hasta el ancladero.


  La expresión del lugarteniente se alteró al momento. Sin contestar, me examinó espaciosamente de arriba abajo.


  —¡Cabo de marina!—llamó.


  El cabo avanzó y saludó.


  —Forme una guardia y llévese a este hombre a. popa.


  Con gran sorpresa mía, se acercaron cuadro hombres con mosquetes y bayoneta calada y se me llevaron entre ellos a presencia del capitán, que nos esperaba en el alcázar.


  —Aquí hay uno de los piratas, señor—dijo el lugarteniente, que nos precedía.


  —¡Yo no soy pirata, señor!—repliqué.—¡No lo soy más que usted mismo!


  —¡Silencio!—ordenó el capitán, mirándome con aire de fría hostilidad. Pero estaba demasiado indignado por aquella acusación, para callarme.


  —Permítame hablar, señor—dije.—No soy uno de los rebeldes. Me llamo...


  —¿No me ha oído usted, granuja? ¡Le he mandado callar!


  Yo estaba acalorado de ira y de vergüenza, pero me dominé lo bastante para no dejarme arrebatar, pensando que no tardaría en ponerse en claro aquel error. Vi a Tuahu, que me miraba con una expresión de sorpresa. No se me permitió hablarle.


  Me esperaban los tratos más humillantes. Se mandó llamar al armero y, al poco rato, me vi encadenado y conducido bajo guardia al camarote del capitán, en espera de sus órdenes. No vi a nadie más que a los guardias, que se negaron a hablarme. Entretanto, el barco había llegado a la bahía de Matavai y ancló en el mismo punto en que el Bounty había fondeado tres años antes. Por las portañolas podía ver la multitud de indígenas que se agrupaban en la playa y las piraguas que rodeaban la fragata. En una de ellas iban Stewart y Coleman. Aquél vestía su uniforme de guardia marina, y éste una chaqueta y unos pantalones remendados con trozos de tapa, todo lo que quedaba de sus ropas europeas. Pasaron bajo la bovedilla y ya no los volví a ver por algún tiempo.


  La fragata se llamaba Pandora y la mandaba el capitán Edward Edwards, un hombre alto, enjuto, de ojos fríos y azules como el acero y cara y manos huesudas. Apenas el buque anclado, vino al camarote, seguido de un lugarteniente llamado míster Parkin. Se sentó a su mesa y ordenó que me colocase ante él. Protesté en seguida contra el trato recibido, pero me ordenó callar y, durante largo espacio, me estuvo contemplando como si fuera yo un objeto que le habían traído para examinarme. Luego se acomodó en su asiento y me dirigió una mirada severa.


  —¿Cómo se llama?


  —Roger Byam.


  —¿Era usted guardia marina en el bajel armado de Su Majestad, llamado Bounty?


  —Sí, señor.


  —¿Cuántos de la tripulación del Bounty quedan en la isla de Tahiti?


  —Creo que tres, sin contarme yo.


  —¿Quiénes son?


  Le di los nombres.


  —¿Dónde está Fletcher Christian y dónde está el Bounty?


  Le conté la partida de Christian con ocho de los amotinados y todo lo que había pasado en Tahiti desde entonces. Le hablé de la construcción de la goleta y de la intención que tenía Morrison de llegar con ella a Batavia, donde esperaba hallar un barco con rumbo a Europa.


  —No está mal ideada esa historia—me dijo con un frunce de cejas.—Y en tal caso, ¿cómo es que no fue usted con él?


  —Porque la goleta no me pareció muy sólida para un viaje tan largo. Creí más prudente esperar aquí la llegada de un barco inglés.


  —Que sin duda no esperaba ver nunca. ¿Se sorprenderá usted al saber que el capitán Bligh y los hombres que con él fueron expulsados de su nave, han logrado arribar a Inglaterra?


  —Me alegra mucho esa noticia, señor.


  —Y no se sorprenderá menos al saber que se conocen allí todos los incidentes de la rebelión, incluso el de su propia villanía.


  —¿Mi villanía, señor? ¡Soy tan poco culpable de lo que pasó como cualquiera de su tripulación!


  —¿Osará negar que estaba de acuerdo con Christian para apoderarse del Bounty?


  —Si. señor, y debe usted saber que algunos de nosotros nos vimos obligados a permanecer a bordo por falta de puesto en la lancha. Fuimos nueve los que no tomamos parte alguna en la rebelión. La lancha estaba tan cargada, que el mismo capitán Bligh rogó que nadie más en trase en ella, y prometió que, si llegaba a Inglaterra, haría justicia a los que se veían forzados a quedarse. ¿Por qué, pues, se me trata como a un pirata? Si estuviera aquí el capitán Bligh...


  Edwards me atajó diciendo:


  —Ya basta. Oportunamente verá usted al capitán Bligh, cuando lo llevemos a Inglaterra para que reciba el castigo que merece. ¿Quiere usted decirme dónde se encuentra actualmente el Bounty o se niega a ello?


  —Ya le he dicho que lo ignoro, señor.


  —Ya lo encontraré yo, y también a los que se fueron con él, puede estar seguro. Y le prometo que ni a ellos ni a usted les ha de servir de nada protegerse.


  Estaba yo demasiado desalentado para replicar. En mi vida hubiera sospechado que me considerarían partidario de Christian. Aunque no pude hablar con Bligh la mañana de la insurrección, Nelson y otros que se fueron en la lancha sabían mi lealtad y mi intención de marcharme con ellos. Suponía que también Bligh lo sabía y no me figuraba que pudiera darse el caso de confundirme con los amotinados.


  [image: Image]


  Ardía en deseos de preguntar por la suerte que corrieron los que se fueron con Bligh y cuántos llegaron salvos y sanos a Inglaterra, pero Edwards no me dejó hablar.


  —Soy yo quien ha de preguntarle, y no usted a mí—me dijo.—¿Aun se niega a decirme dónde está Christian?


  —No lo sé más que usted, señor—repliqué.


  Se volvió al lugarteniente.


  —Míster Parkin, que se lleven abajo a este hombre y cuide de que no hable con nadie... Espere un momento. Diga a míster Hayward que entre.


  Mi sorpresa debió hacerse patente al oír nombrar a Hayward. Un momento después se abrió la puerta y compareció Thomas Hayward, mi antiguo comensal del Bounty. Olvidando mis cadenas, avancé un paso para saludarlo; pero me dirigió una mirada de desprecio, al tiempo que retiraba sus manos tras la espalda.


  —¿Conoce a este hombre, míster Hayward?


  —Si, señor. Es Roger Byam, ex guardia marina del Bounty.


  —Puede retirarse.


  Con otra mirada de desprecio, se retiró Hayward y yo fui conducido al sollado, a un departamento sin duda preparado para los presos, junto al pañol del pan. Era un lugar asqueroso y nauseabundo, que apestaba a sentina y sin otra ventilación que la puerta de escala, que estaba a bastante distancia. Me encadenaron de pies como lo estaba ya de manos y allí me dejaron con dos guardias a cada lado de la puerta del departamento. Una hora más tarde bajaron a Stewart, Coleman y Skinner y los cargaron de cadenas como a mí. A nadie se permitía entrar más que al guardián que nos servía la comida y se nos prohibía hablarnos. Allí estuvimos aherrojados todo el santo día, sufriendo cuanto puede sufrir un ser humano.


   


   


  CAPÍTULO XV


  EL DOCTOR HAMILTON


  Durante los cuatro días siguientes. Stewart, Coleman, Skinner y yo apenas nos enteramos de otra cosa que de nuestra desgracia. El sollado de una fragata es un lugar detestable en todo tiempo como encierro, y con el barco anclado, a sotavento de una isla tropical, apenas podía soportarse el calor y la hediondez. Los centinelas se relevaban cada dos horas, y recuerdo cómo anhelaban los pobres salir a respirar el aire fresco. Se nos servía de comer mañana y tarde, y sólo así podíamos distinguir el día de la noche, ya que no llegaba a nuestro rincón ni un rayo de luz. Las comidas se componían de tasajos de buey salado y pan duro del que se había transportado desde Inglaterra, sin que por milagro le añadieran un poco de carne fresca, de fruta o vegetales de los que con tal abundancia suministraban los isleños. Pero, más que de buen alimento, estábamos necesitados de aire fresco y de un poco de ejercicio. Los grilletes de nuestros pies estaban sujetos con candados al tablaje, y aunque podíamos levantarnos, no podíamos dar más que un paso corto a cada lado.


  En la mañana del día quinto de nuestra prisión, se presentó el cabo de marina con un refuerzo de guardia. Me quitaron los grilletes de los pies y me condujeron por la escala hacia popa, a lo largo de la batería, a un camarote de la parte de estribor del buque. Era el del cirujano, y allí me esperaba el doctor Hamilton en persona. Despidió la guardia y luego, notando que yo tenía las manos encadenadas, volvió a llamar al cabo y le pidió que me quitara las manillas. El cabo expresó sus dudas.


  —El lugarteniente Parkin ha mandado...


  —Tonterías—le interrumpió el doctor.—Quítaselas. Yo respondo de este hombre.


  Me quitaron las cadenas y el cabo volvió a retirarse. El médico cerró con llave mientras me sonreía.


  —No tomo esta precaución contra usted míster Byam—me dijo.—Sólo quiero que no nos interrumpan la conversación. Tenga la bondad de sentarse.


  Era un hombre de unos cuarenta años y de constitución robusta. No parecía sino lo que era: un médico competente. Al momento le cobré afecto. Después del trato que nos dieran Edwards y Parkin, la más elemental cortesía había de parecemos el colmo de las virtudes. Me senté en su cofre y esperé que hablase.


  —Ante todo, hablemos de sus estudios del lenguaje tahitiano. Le sorprenderá que esté enterado. Antes que nada hablemos de eso. ¿Los ha continuado usted durante su permanencia aquí?


  —Sí, señor—contesté.—No ha pasado un día sin que haya enriquecido mi diccionario. También estoy componiendo una gramática para uso de quien quiera estudiar la lengua.


  —¡Magnífico! Veo que no ha defraudado la confianza que puso en usted sir Joseph Banks.


  —¡Sir Joseph! ¿Usted lo conoce, señor?— pregunté con calor.


  —No tanto como sería mi deseo. Lo vi poco antes que el Pandora se diese a la mar; pero es muy amigo de amigos míos.


  —Así, podrá usted decirme si él también me cree culpable de este caso de rebelión. ¿Usted cree, señor, que puedo ser tan loco para haberme unido a los rebeldes? Y no obstante, me veo tratado por el capitán Edwards como uno de los cabecillas.


  El médico me miró con mucha seriedad un momento.


  —Si ha de servirle de consuelo, míster Byam, le diré que no me parece usted un culpable. En cuanto a sir Joseph, a pesar de cuanto se ha dicho contra usted, aún cree en su inocencia...


  —¡Espere! Déjeme hablar—dijo al ver que yo iba a interrumpirlo.—Estoy dispuesto a oír cuanto quiera decirme, pero permita que le informe de los graves cargos que pesan sobre usted. Me ha informado en el asunto el mismo sir Joseph, quien no sólo habló con el capitán Bligh, sino que leyó la declaración jurada que sobre el motín presentó al Almirantazgo. No entraré en detalles. Sólo uno bastará para demostrarle lo muy complicado que está. La víspera del día en que fue tomado el Bounty, el mismo capitán Bligh, que salió a cubierta durante la guardia de noche, sorprendió a usted y a míster Christian en discreta conversación. Y el capitán Bligh insiste en haber oído que usted decía a míster Christian: «Puede usted contar conmigo, señor», o algo por el estilo.


  Me quedé tan confuso, que no supe qué decir de momento. Por raro que parezca, aunque me acordaba perfectamente de mi conversación con Christian, aquel incidente trascendental se me había olvidado por completo. La excitación de los acontecimientos que sucedieron inmediatamente lo ahuyentaron sin duda de mi memoria. Y ahora que me lo recordaban, comprendía cuán negras se presentaban contra mí las apariencias y que Bligh estaba justificado al basar las más peligrosas acusaciones sobre lo que yo dije. ¿Qué otra cosa podía él creer sino que ofrecía a Christian mi concurso en la toma del bajel?


  El doctor Hamilton, de codos en los brazos de su sillón y con las manos juntas, esperaba que yo hablase.


  —Ya veo, míster Byam, que recuerda usted esa conversación.


  —Sí, señor. Esas mismas palabras le dije a míster Christian en las circunstancias descritas por el capitán Bligh.—Y procedí a contarle toda la historia de la rebelión, sin omitir nada. Cuando acabé de hablar, me miró fijamente y me dijo:


  —Hijo mío, me ha convencido usted y ahí va mi mano como prueba.—Se la estreché calurosamente.—Pero he de decirle que mi convencimiento se debe más a su actitud que a lo que me ha contado. Ya comprenderá que la misma lógica de su relato se vuelve contra usted.


  —¿Cómo puede ser eso, señor?—le pregunté.


  —Comprenda; yo le creo; pero póngase en el lugar de los capitanes de marina que formarán el tribunal. Su sinceridad no dejará de pesar en su conciencia, pero quedarán justificados si la atribuyen a sus deseos de librarse de la muerte. Y en cuanto a la historia misma, ¡quién les culpará de pensar que es demasiado perfecta, para que responda a la verdad de los hechos! Las fatales palabras dichas por usted a Christian están muy bien explicadas, como también el hecho de bajar poco antes de saltar la lancha. Y no habrá ni un capitán que no se diga: «Es el cuento que ya podíamos esperarnos de un guardia marina inteligente, ansioso de salvar su vida».


  —Pero como ya le he dicho, Robert Tinkler oyó mi conversación con Christian. El puede corroborar cada palabra de mi declaración.


  —Sí; creo que Tinkler lo salva. Su vida está en sus manos. Llegó a Inglaterra con el grupo del capitán Bligh. Volviendo a su historia, ya ve lo difícil que ha de ser convencer a un tribunal de guerra de que míster Christian, hombre, sin duda, inteligente y capaz de reflexión, tuvo el descabellado propósito de lanzarse a la ventura en una frágil tabla para llegar solo a una isla poblada de salvajes.


  —No parecería improbable si se tuviese en cuenta el carácter de Christian y las injurias que recibió del capitán Bligh.


  —Pero esos oficiales no sabrán nada del carácter de Christian, y todas sus simpatías serán para el capitán Bligh. Tendrá usted que probar la verdad de esa conversación sin una sombra de duda. ¿No hay alguien a quien hubiera revelado antes su propósito de dejar el barco? Porque un testigo así sería de extraordinaria importancia.


  —Sí, John Norton, uno de los cabos de mar. El preparó la balsa para Christian.


  El médico abrió un cajón de la mesa y sacó un papel.


  —Aquí tengo la lista de los que se fueron en la lancha con el capitán Bligh. Doce de ellos sobrevivieron para llegar a Inglaterra.


  Repasó la lista y me miró gravemente.


  —Siento decirle que Norton no se cuenta entre ellos. Según esta relación, lo mataron los salvajes en la isla de Tofoa.


  Aquella noticia fue un duro golpe para mí y me hice cargo de la desgracia que suponía que Norton no pudiese declarar. Míster Nelson también había muerto, sucumbiendo a unas fiebres cuando llegaron a Coupang. Míster Nelson no sólo era mi amigo, sino un testigo que hubiera podido deponer sobre mi intención de dejar el barco. Sin estos dos, me quedaban menos esperanzas de salir airoso de aquella prueba. El doctor miraba la situación desde un punto de vista más optimista.


  —No se desanime—me dijo.—La declaración de Tinkler es mucho más importante que la de Norton y míster Nelson, y no dude de que se le hará comprender. Sir Joseph Banks se encargará de que no le falten cuantos medios de defensa sea posible. Créame, su caso está muy lejos de ser un caso desesperado.


  Sus palabras y su actitud me tranquilizaron y de momento olvidé la suerte que me aguardaba. El doctor Hamilton me contó entonces lo que yo tenía más deseos de saber: la historia de las peripecias por que pasaron Bligh y sus compañeros desde que la lancha se despegó del barco. Arribaron a la isla de Tofoa por agua y vituallas, pero los salvajes, viendo a los blancos casi indefensos, los atacaron en tan gran número, que con dificultades se salvó el grupo de un exterminio. Sólo Norton dejó la vida en la contienda. Siguieron una serie de aventuras a cual más espeluznante y de estar al mando de la lancha otro que no fuera Bligh, sin duda no se hubiera vuelto a hablar de ellos. El día catorce de junio, cuarenta y siete días después del motín, llegaron a la colonia holandesa de la bahía de Coupang, en la isla de Timor, a una distancia de más de mil doscientas leguas de Tofoa. Después de restablecer las fuerzas durante dos meses entre los buenos habitantes de Coupang, compraron una goleta en la que llegaron a Batavia el primero de octubre de 1789. Allí murieron otros tres expedicionarios. Elphinstone, Lenkletter, el otro cabo de mar, y Tomás Hall, un marinero. Ledward, el practicante, se quedó en Batavia y el resto embarcó en un velero de la Compañía Holandesa de Indias Orientales, con rumbo a Inglaterra. Lamb, el carnicero, murió durante el viaje, no quedando más que doce de los diecinueve hombres que habían salido del Bounty.


  —En los anales de nuestra marina no se ha registrado un viaje en barca abierta como éste —continuó el doctor Hamilton.—Comprenderá usted el interés y el entusiasmo que produjo la llegada de Bligh a Inglaterra. Yo estaba en. Londres y durante muchas semanas la historia de la rebelión y el viaje de la lancha fue el tema de todas las conversaciones. Todo el país es un clamor de alabanzas a Bligh y su simpatía es universal. Es inútil ocultárselo, míster Byam: todos los que permanecieron en el Bounty son tratados como canallas de la peor especie.


  —¿Pero no dijo nada el capitán Bligh—pregunté—de los que nos quedamos contra nuestra voluntad? Comprendo ahora la amargura que siente contra mí, pero le consta la inocencia de otros y él mismo prometió hacerles justicia, si lograba llegar a Inglaterra. Stewart y Coleman se hallan aherrojados en este momento y son tan poco culpables como los que acompañaron al capitán Bligh.


  —He leído las instrucciones dadas al capitán Edwards por el Almirantazgo — me replicó.— Las acompaña una lista de los que se quedaron en el Bounty, y a todos se les considera amotinados. No se establece la menor distinción entre ustedes, y el capitán Edwards tiene la orden de establecer tan estrecha vigilancia, que no les sea posible la fuga.


  —¿Quiere eso decir que estaremos encerrados abajo, hasta que el Pandora llegue a Inglaterra?


  —No, si el capitán sigue mi consejo. Sus instrucciones añaden que mire por la conservación de la vida de los presos. Y en cuanto a eso, yo comparto su responsabilidad, y no respondo de la vida de un cerdo que pasase meses en el sollado. Haré cuanto pueda por persuadirle a trasladarlos a un lugar más saludable.


  —Y si fuera posible, señor—le rogué,—persuádalo a permitirnos hablar un poco.


  —¡Dios me bendiga! ¿Pero les ha negado ese pequeño privilegio?—preguntó el cirujano, mirándome con amarga sonrisa. — El capitán Edwards es un hombre justo, míster Byam. ¿Sabe usted lo que quiero decir con esto? Que cumplirá al pie de la letra sus instrucciones, y que si yerra en algo, no será por lenidad. Pero le prometo proporcionarles algún alivio. Al menos, puede estar seguro de que lo intentaré. Volviendo al asunto de sus estudios. ¿Supongo que habrá dejado en casa su manuscrito?


  Todo lo mío quedaba en Tautira. Le hablé de mi amigo Tuhau, diciéndole que si yo le mandaba un aviso, me traería el baúl al barco. El doctor Hamilton me indicó que escribiese mi nombre en un trozo de papel.


  —Yo lo encontraré—me dijo.—Sir Joseph está muy inquieto temiendo que se pierdan esos manuscritos.


  —Sería para mí una merced extraordinaria, señor, si se me permitiera confinar el trabajo durante el viaje.


  —Eso mismo propuso sir Joseph para el caso en que diésemos con usted. No creo que el capitán Edwards se niegue a conceder el permiso.


  Esta noticia me animó enormemente. Tendría una ocupación que haría llevaderas las molestias de mi prisión durante el largo viaje, y si se nos permitía hablar, mis estudios progresarían con la ayuda de Stewart, Coleman y Skinner, muy versados en la lengua indígena.


  El doctor Hamilton miró su reloj.


  —Pronto tendré que despedirme de usted— me dijo.—Sólo me ha concedido el capitán esta entrevista para que pueda preguntarle sobre el manuscrito. Como esta mañana ha desembarcado, he aprovechado esa circunstancia para utilizar bien el permiso.


  Se levantó, abrió la puerta del camarote, miró afuera y volvió a cerrar.


  —Y aún lo aprovecharé más—dijo.—Sir Joseph me dio otro encargo. En caso de que lo encontrásemos, me rogó que le entregase esta carta.


  El doctor Hamilton se entretuvo con sus papeles mientras yo leía la carta de mi madre. Aun la conservo, pero no me hace falta verla para recordarla; porque me la sé de memoria:


  «Querido hijo:


  «Acabo de saber que se me ofrece la oportunidad de escribirte. He de aprovechar los minutos y no perder el tiempo en palabras vanas.


  »Cuando regresó el capitán Bligh con la noticia del espantoso acontecimiento del Bounty, le escribí al momento y recibí la contestación que te incluyo. No concibo qué puede haberle vuelto contra ti. Después de recibir una carta tan cruel no le escribí más', pero no creas que esté muy afligida. Te conozco muy bien, querido Roger, para tener la menor duda de tu inocencia.


  »Comprendo la ansiedad en que debes de vivir, respecto a mí, con el regreso del Pandora, sabiendo que se te cuenta entre los rebeldes. Imagínate, querido hijo, que te ha sido posible escribirme contándomelo todo y que me ha llegado tu carta. Estoy tan segura como si tuviera tus explicaciones por escrito, que las circunstancias no te permitieron abandonar el Bounty y que esperas volver a casa para hacer brillar tu nombre descargándote de la acusación que trata de infamarlo.


  »Sólo me apena el pensar en los sufrimientos que habrás de soportar como detenido durante el largo viaje de regreso; pero Dios te dará fuerzas para soportarlos, hijo mío, pensando que después de ellos te espera la patria.


  »Sir Joseph habló con el capitán Bligh, y ha de consolarte saber que no comparte su creencia de que fueses uno de sus enemigos. No sé en qué se basan las acusaciones contra ti, pero al final de su carta, sir Joseph, me dice: «Espero confiadamente que la inocencia de su pobre hijo sólo ha de esperar el día en que llegue el Pandora y se conozcan todos los pormenores». Y no sólo lo espero. Yo estoy segura de ello como lo estoy de que el sol brillará mañana.


  »Adiós, mi querido Roger. No puedo escribir más. El Pandora se hace a la vela dentro de tres días y esta carta ha de salir en el correo de esta noche para Londres. Dios te bendiga, hijo mío, y te devuelva a la patria sano y salvo. Créeme, hijo, que me río del ridículo cargo que pesa sobre ti. Ojalá Inglaterra tuviera tantos villanos como creen que eres tú.»


  El doctor Hamilton era la bondad personificada. El lugar que ocupábamos en el sollado era tan negro como una tumba, y nunca hubiera podido leer allí la carta. Me permitió releerla una y otra vez en su camarote, hasta que me la supe de memoria. La carta de Bligh a mi


  madre, era, sin duda, la más cruel y despiadada que haya recibido una madre en ausencia de su hijo.


  «Londres, 2 de abril de 1790.


  «Señora:


  »He recibido su carta y la compadezco de veras, pues me hago perfecto cargo de la honda aflicción que ha debido de causarle la conducta de su hijo, Roger Byam. Su villanía no tiene nombre, mas espero que se esforzará usted en sobreponerse a su perdición, por grande que sea esta desgracia. Supongo que se hallará con el resto de los rebeldes, refugiados en Otaheite.


  »Soy de usted, señora,


  »William Bligh.»


  Volví a nuestro antro en muy diferente estado de ánimo que cuando salí. Al pasar por la cubierta baja, tuve una rápida visión a través de las troneras, de la costa de Matavai y de las canoas y botes de la fragata que iban y venían. Esto bastó para que se avivara en mí la idea de la preciosa libertad, del inestimable don de sentirse vivo y libre. No me atrevía a hacer cálculos sobre el tiempo que había de pasar antes que recuperase tan inapreciable don.


   


   


  CAPÍTULO XVI


  LA TOLDILLA


  Al día siguiente por la mañana se limpió por vez primera nuestra cárcel desde que estábamos allí encerrados, y se alumbró con dos velas. Nos entraron luego un cubo de agua de mar y se nos permitió lavar manos y cara. Estábamos casi tan sucios como la misma cárcel, y rogamos al condestable que nos concediese un baño completo.


  —Se me ha ordenado que les entre un cubo de agua nada más—dijo.—Y dense prisa, porque el capitán está a punto de bajar.


  Apenas habíamos dado por acabado nuestro superficial aseo, entró el capitán Edwards, seguido del lugarteniente Parkin. El condestable gritó: «¡Presos! ¡En pie!». Nos levantamos y Edwards pasó revista por el departamento y por nuestras personas. El hedor era insoportable y nuestros cuerpos desnudos brillaban de sudor a la mezquina luz de sebo. A juzgar por el aspecto de mis compañeros, el mío debía de ser repelente. Tenía intención de protestar de las inhumanas condiciones en que estábamos, pero viendo que todo hablaba allí con harta elocuencia a favor nuestro, decidí callarme. Edwards se volvió al condestable.


  —Mándeles levantar las manos—dijo.


  —¡Presos, levantad las manos!


  Obedecimos y Edwards examinó nuestras esposas y grilletes. Le pareció que las manillas de Stewart le sujetaban poco los puños, y dijo:


  —Míster Parkin, cuide de que el armero examine estas cadenas. El me responde de que los presos no puedan librarse.


  —En seguida atenderé a eso—replicó Parkin. Edwards siguió mirándonos un momento con. frialdad.


  —Advierta a los presos que en adelante podrán conversar entre ellos; pero en el bien entendido que sólo podrán hacerlo en inglés. Si oigo una palabra en lengua indígena, les retiraré el permiso que les concedo.


  Se nos trasladó esta noticia por el conducto adecuado.


  —Y con ningún pretexto han de hablar los presos a los centinelas ni a nadie de la tripulación, a excepción de míster Parkin o del cabo de guardia. Castigaré severamente cualquier infracción de esta orden.


  Parkin estaba encargado de nosotros. Yo sentía una aversión instintiva contra este hombre. Era bajo, rechoncho y muy peluda, con cejas que se juntaban en una línea irregular sobre la nariz. La crueldad se reflejaba en su rostro, y no tardamos en descubrir el verdadero carácter de nuestro tirano. Hasta entonces no más se había manifestado en pormenores sin importancia, porque Edwards no le había dado aún la ocasión que anhelaba. Mas, apenas el capitán se retiró, Parkin examinó personalmente nuestras cadenas, empezando por Stewart, a quien ordenó tumbarse y levantar los brazos. Cogió la cadena por la parte que sujetaba las argollas y poniendo un pie sobre el pecho de Stewart tiró con todas sus fuerzas, hasta que logró soltarlas, no sin arrancarle piel de los artejos y del revés de las dos manos. Al soltarse las manillas, poco le faltó para caer de espalda. En su cólera, Stewart olvidóse de su situación indefensa. Se levantó de un salto, y, si Parkin hubiera estado al alcance de sus puños, a buen seguro lo hubiese tumbado.


  —¡So bruto!—chilló.—¿Y usted es un oficial?’ Parkin tenía una voz atiplada, casi femenina que contrastaba con su aspecto de oso.


  —¿Qué dice usted?—preguntó.—A ver. Repítalo.


  —¡Que es usted un bruto!—gritó Stewart.


  Y lo dijo acercándosele tanto como sus grilletes le permitían. El lugarteniente se guardó bien de ponerse a su alcance.


  —Se arrepentirá usted de eso. Le aseguro que se arrepentirá más de una vez antes de que lo cuelguen.


  No sé lo que hubiera pasado de repetirse con nosotros la misma prueba. Yo estaba decidido a no dejarme tirar de la cadena de aquella manera ; pero en aquel momento entró el armero y Parkin le ordenó que examinase las cadenas. Nos hubiera sido imposible soltarnos de los grilletes, pero Parkin ordenó que se arreglasen las manillas para que nos viniesen más ajustadas, pero luego resultó difícil ponérnoslas.


  Entretanto, conté a mis compañeros mi entrevista con el cirujano, y olvidamos nuestra triste situación en el placer que nos produjo el permiso de conversar, lo que hizo que el día transcurriera con más rapidez que los anteriores. Comprendiendo que nada podíamos esperar hasta que llegásemos a Inglaterra, decidimos pasarlo lo mejor posible y hasta idearnos maneras de matar el tiempo. Skinner era el único de nosotros cuatro que no tenía la menor esperanza, pero se mostraba más alegre que todos. Empecé a sospechar que el pobre hombre no estaba bien del caletre. Decía y repetía que si hubiera de tomar otra vez una decisión, optaría por entregarse a la justicia, y parecía pensar con placer en el día de su ejecución.


  Teníamos mucho cuidado en cumplir las órdenes de Edwards referentes a nuestros centinelas, para evitarles disgustos. Parkin nos estaba espiando a todas horas. Pero había un marinero, James Good (Santiago Bueno) que hacía honor a su nombre. Era el que generalmente nos traía la comida y siempre aprovechaba la ocasión para deslizamos al oído alguna buena noticia. «Míster Parkin está en la isla, y no Ies molestará por hoy». O bien: «Esta tarde les traeré un poco de carne fresca». Siempre que podía nos regalaba con trozos de carne fresca de cerdo, con fruto del árbol del pan o con patatas dulces, que sacaba de un pañuelo limpio que ocultaba bajo su blusa. Para esto se ponía de acuerdo con los cocineros, que se exponían a ser azotados, si los hubieran descubierto; pero corrían este riesgo gustosos para aliviar nuestra desgraciada situación.


  Pero ninguna noticia nos causó tanta alegría como la de que pronto nos trasladarían de cárcel.


  —¿No ha oído usted los martillazos de cubierta, señor?—me preguntó.—Los carpinteros les están construyendo una casa adecuada en la cubierta.


  Había oído de vez en cuando golpes de martillo. pero ahora que sabía de qué se trataba, me sonaban a música. Al día siguiente nos libraron de las trabas de nuestra sucia mazmorra, nos condujeron por la escala interior y por la cubierta baja a otra escala que llevaba a la cubierta superior, y por fin pudimos respirar el aire puro, mientras que, cegados de luz, apenas pudimos gozar de la vista que se nos ofrecía en el trayecto hasta nuestra prisión. Edwards se hallaba presente y el condestable nos ordenó entrar en seguida. Subimos la escala que llevaba hasta el techo de la nueva construcción que estaba en el alcázar, donde había una escotilla de unas dieciocho pulgadas, por la que nos metimos dentro.


  Aquello sería nuestra prisión mientras permaneciésemos en el Pandora. La llamábamos la toldilla, y con frecuencia nos referíamos a ella como a la «Caja de Pandora». Tenía once pies de largo y dieciocho de ancho. Estaba provista de dos escotillas, de nueve pulgadas cuadradas en el mamparo, y éstas y la del techo, aunque muy barreadas, nos proporcionaban bastante luz. A lo largo de la cubierta, entre las paredes, había una fila de catorce argollas que sujetaban los grilletes de nuestros pies. Nos ataron en los ángulos del departamento, a Stewart y Skinner junto al mamparo y a Coleman y a mí al otro lado. Una llave abría los grilletes y otra las manillas. El condestable guardaba las llaves.


  Como en la antigua prisión, podíamos levantarnos y dar medio paso a cada lado, aunque teníamos mucho espacio. El piso era el de la cubierta y a cada extremo había un imbornal. Durante el buen tiempo se abría la escotilla del techo, quedando, empero, la reja, y dos centinelas se paseaban continuamente por encima. Los golpes de sus pisadas por encima de nuestra cabeza llegó a hacérsenos tan fastidioso como el rechinar de nuestros grilletes.


  No era de creer que se hubiera dispuesto tan espaciosa cárcel para cuatro hombres, y en cada una de las argollas había unos grilletes preparados. Sin duda esperaba Edwards apoderarse pronto de otros tripulantes del Bounty. Era tan poco probable que Christian y sus compañeros hubieran vuelto, que no valía la pena hacer suposiciones. Lo único que cabía conjeturar era que la Resolución se había retardado en Papara y que la habían apresado o estaban a punto de apresarla. No estuvimos mucho tiempo en dudas. Dos días después se levantó la reja del techo, y Morrison, Norman y Ellison bajaron a hacernos compañía, aherrojados como nosotros.


  Fue un encuentro que ninguno deseaba. Morrison y Norman no acababan de salir de su sorpresa al verse tratados como piratas. Ellison era la misma cabeza loca de siempre. Para él las excitaciones eran lo mejor de la vida, y eso de que lo tratasen como a un bandido, un motivo de alegría. Afortunadamente no se hacía cargo de la gravedad de la situación y nosotros no hicimos nada para desengañarlo. De todos los rebeldes, era el que más confiaba yo que se escapase.


  El armero, obedeciendo órdenes de Parkin, arregló las manillas para los nuevos presos, y como Ellison no era más que un muchacho, tuvo la cobardía de repetir con él la prueba que realizó con Stewart. Le mandó tumbarse y, poniéndole un pie sobre el pecho, tiró de las cadenas. Ellison soportó un momento aquella brutalidad en silencio, y luego dijo, sonriendo: «Suelte, señor. Yo le daré las manillas, si las quiere, pero no me las quite de ese modo».


  La réplica de Parkin se redujo a soltar la cadena tan de improviso, que Ellison cayó golpeándose fuertemente la cabeza contra la cubierta. Parkin sonreía como una fiera cuando Ellison se incorporó frotándose la cabeza. Le ordenó que volviera a alargar las manos, pero el mozo estaba prevenido y, cuando aquél soltó, cayó de espalda, evitando el golpe en la cabeza.


  —A mí una vez y no más, señor—dijo con una mueca.


  El lugarteniente respiraba con dificultad, más por enojo que por cansancio. El hecho de que un marinero, rebelde por añadidura, hubiera osado hablarle, se le hacía intolerable.


  —¡Túmbate! —ordenó.


  Ellison obedeció con el espanto reflejado en su rostro y levantó las manos, creyendo que Parkin iba a repetir la gracia; pero en vez de esto, le propinó el más formidable puntapié que haya recibido un hombre indefenso.


  —Esto te enseñará la manera de hablar a un oficial—dijo con su voz blanda y chillona. Y el armero, que había sido testigo, no pudo menos que exclamar: «¡Por Dios, señor!». Por una casualidad, Parkin estaba al alcance de Morrison, que levantó su puño amanillado y le descargó un golpe que me lo acercó, tambaleándose. Le di yo otro golpe que le hizo perder el equilibrio, y al caer, aún tuve tiempo de alcanzarle la cabeza con la argolla de mis grilletes. Se levantó lentamente y nos miró de uno en uno sin hablar. Luego se volvió al armero y dijo:


  —¡Retírese, Jackson! ¡Yo arreglaré esto!


  El armero subió la escala y Parkin se quedó mirando a Ellison, que se retorcía en el suelo con ambas manos en el costado.


  —¡Perros!—exclamó en voz baja, como hablando consigo mismo.—Podría hacer que os azotasen hasta la muerte, por esto. ¡Pero quiero veros colgados! No lo olvidéis: ¡Quiero veros colgados—Y sin más, subió la escalera, le levantaron la reja y trepó al exterior.


  Si el armero no hubiera presenciado la brutal agresión contra Ellison, sin duda hubiéramos pagado cara nuestra conducta. Pero Parkin temió que se descubriese la verdad, si se quejaba al capitán. El caso es que no se nos castigó y que, durante algunos días, no se dejó ver aquel desalmado. Ellison sufrió grande daño corporal, pero su juventud y su robustez contribuyeron a un pronto restablecimiento.


  Cuando estuvimos solos, Morrison nos contó cómo fue capturada la goleta. Llegados a Papara, con el fin de recoger a McIntosh, Hillbrand y Millward, decidieron aprovechar el buen tiempo para salar algunos toneles de cerdo. Este trabajo duró algunos días, y la mañana fijada como la última que habían de pasar en la isla, aquéllos subieron a la montaña de Papara a recoger plátanos, mientras Morrison, Ellison y Norman, se quedaban al cuidado de la goleta. A mediodía llegó a la isla la noticia de la llegada de un bajel a Matavai, y antes de poder tomar una decisión, apareció una lancha del barco llena de marineros.


  —Norman y yo nos hubiéramos puesto a bailar de gozo al ver los uniformes ingleses—continuó Morrison;—pero al pensar en los otros, se nos amargó la alegría. Estaba seguro de que los apresarían y no había tiempo de avisarlos. La lancha estaba sobre nosotros a los cinco minutos de aparecer por la punta. No pueden ustedes imaginarse cuál fue nuestra sorpresa al ver que Tomás Hayward, de uniforme de lugarteniente, mandaba la fuerza.


  —Supongo que se darían un abrazo, Morrison —apuntó Stewart.


  —No se dignó dirigirme la palabra, sino que ordenó a sus hombres que me cargasen de cadenas. Se quedó en la goleta con la mayor parte de su gente y nos embarcó en la lancha para acá.


  —Míster Hayward se halla en una difícil situación, no hemos de olvidarlo—dijo Coleman.


  —En la situación que más le conviene a ese zorro — opuso Stewart, con calor. — Bien sabe que somos tan inocentes como él.


  —¿Recuerdan ustedes cómo se quejaba cuando Christian le obligó a meterse en la lancha? —preguntó Morrison.


  —Es verdad, Coleman—dijo Norman.—Él y míster Hallet rogaban que los dejasen en el barco, y a ninguno de nosotros se nos puede acusar de eso.


  La actitud de superioridad y de desprecio adoptada con Hayward, produjo el natural disgusto a todos los que no habíamos intervenido en la rebelión. A pesar de excusarlo cuando nos era posible, no encontrábamos la manera de perdonarlo.


  Pronto trajeron de Papara a los que faltaban. Eran siete: McIntosh, Hillbrandt, Burkitt, Millward, Summer, Muspratt y Byrne. La toldilla ya no era excesivamente grande para tanta gente. Ocho fueron encadenados de tal modo, que habían de dormir apoyando la cabeza en el mamparo, y seis en el lado opuesto. Yo estaba en un ángulo, al lado de estribor, por la parte de popa, con Muspratt a mi izquierda, y podía considerarme afortunado. A los dos días de ocupar aquel puesto, descubrí en una de las tablas de la pared un nudo que, al secarse la madera con el sol, había quedado suelto. Estuve manipulando varias veces para sacarlo, sin lograr nada. James Good, nuestro camarero, vino en mi ayuda, oprimiendo el nudo desde fuera, y desde entonces tuve una ventanilla diminuta que me permitía ver un trozo de la bahía y de la playa. A veces, cuando la nave viraba un poco con el viento, entraba la casa de Stewart en mi campo de mira, y aunque estábamos muy lejos para distinguir la gente que por allí andaba, podía imaginarse quiénes eran.


  Veía piraguas y botes que iban y venían, y conocía a muchos de los que ocupaban aquéllas: amigos míos o de alguno de los presos. A medida que se acercaban iba reconociéndolos perfectamente, hasta que salían de mi campo visual. Muchas veces vi a Peggy, la mujer de Stewart, remando alrededor de la nave, con su padre o uno de sus hermanos. ¡Con cuánta ansiedad miraba en nuestra dirección! Su padre, muy precavido, nunca la acercaba al alcance del oído, seguro de que gritaría si ella creía que podía oírla su marido, y aumentaría la pena de los dos. Tampoco yo quería ahondar la pena de mi amigo, diciéndole lo que veía.


  Una mañana, mientras yo estaba en mi observatorio, Muspratt, que vigilaba por mí, me dio el aviso: «¡Ojo!», y apenas tuve tiempo de poner el nudo, cuando el condestable bajaba la escalera, seguido de Edwards. Era una visita inesperada, la primera que nos hacía el capitán desde que estábamos en la toldilla. Aun no se había limpiado nuestra prisión, y para dar idea de cómo estaba, bastará decir que éramos catorce hombres encadenados y obligados a obedecer las exigencias naturales, en tan reducido espacio.


  Edwards se detuvo al pie de la escalera.


  —Condestable, ¿cómo es que está hecho esto una pocilga?


  —Míster Parkin ordenó que sólo se limpiase, una vez a la semana, señor.


  —Que lo limpien inmediatamente, y avíseme cuando ya esté.


  —Muy bien, señor.


  Edwards volvió a salir sin perder un momento, y luego, con gran alegría por nuestra parte, nos bajaron escobones y muchos baldes de agua de mar. Cuando hubimos limpiado bien el suelo, pasándonos los escobones de mano en mano, nos restregamos bien unos a otros aplicándonos buenas duchas. La limpieza produjo un efecto admirable en nuestro ánimo. Algunos cantaban y silbaban acompañados del recrujir de las cadenas; pero estos ruidos alegres pronto fueron interrumpidos por una orden del condestable. En media hora estuvo nuestra prisión tan limpia como lo permitía el agua salada, y entonces volvió el condestable, acompañado del doctor Hamilton. El cirujano me dirigió una mirada de amistad, sin indicar que nos habíamos ya visto en otra ocasión. Nos pasó revista, examinando nuestros cuerpos de un modo profesional, y ante Muspratt se detuvo.


  —Esto requiere atención, amigo—dijo, señalando una inflamación en la rodilla de mi compañero.—Mándelo a las diez a la enfermería, míster Jackson.


  —Sí, señor.


  El doctor Hamilton desplegaba tanta dignidad como el capitán, pero no creía necesario dirigirse a nosotros por conducto de un oficial inferior.


  —¿Sufre alguno de ustedes de inflamaciones u otros humores?—preguntó.—Si sufren de algún mal, hablen, que les atenderé al mismo tiempo. No olviden que estoy obligado a mirar por su salud como por la de la tripulación. No han de vacilar en avisarme cuando necesiten mis servicios.


  —¿Puedo hablar, señor?—preguntó Stewart.


  —Ciertamente.


  —¿Sería posible que mientras el barco esté al ancla, se nos diese de vez en cuando una ración de carne fresca?


  Morrison apoyó la petición:


  —Tenemos amigos entre los indígenas, señor, que estarían muy contentos de podernos mandar frutas y vegetales cocidos, si se les permitiera.


  —Y sería un ahorro de las provisiones del barco, señor—añadió Coleman.


  El doctor nos miró a todos.


  —¿Pero no les dan carne fresca?—preguntó. —No, señor, y usted perdone—dijo Coleman.


  —Sólo se nos sirve cecina de buey y pan duro. El doctor se volvió al condestable.


  —Eso es lo que comen, señor. Ordenes de míster Parkin.


  —Ya comprendo—dijo el cirujano.—Ya hablaré de eso. Tal vez pueda arreglarse.


  Le dimos las gracias más calurosas y subió a cubierta.


  Entonces comprendimos que ni el doctor ni el capitán tenían conocimiento del trato que nos daba Parkin. Edwards parecía querer ignorar la crueldad del lugarteniente, pero desde aquel día, el doctor Hamilton nos hizo frecuentes visitas. Ya no nos veíamos obligados a echarnos sobre nuestros excrementos, y nuestras comidas eran las mismas que se daban a la tripulación del Pandora.


   


   


  CAPÍTULO XVII


  EN BUSCA DEL BOUNTY


  Una mañana de mayo, Stewart y ya nos vimos libres de cadenas y conducidos al departamento que servía de enfermería, en la cubierta baja. Encontramos al doctor esperándonos ante la puerta. Sin decirnos palabra nos indicó que entrásemos. Obedecimos sin saber qué podíamos esperar y a nuestra espalda se cerró la puerta. Ante nosotros estabas. Tehani y Peggy, con nuestras hijitas en brazos.


  Tehani se me acercó y, echándome un brazo al cuello, me habló al oído, temiendo que la oyesen desde fuera.


  —Escucha, Byam. No tengo tiempo para llorar. He de hablarte de prisa. Atuanui ha venido con trescientos hombres de Tautira, sus mejores guerreros: Han venido por ambos lados de la costa, en grupos de cinco a diez hombres. Hace días que trataba de verte. No tenía ocasión. Por fin se me ha presentado. Atacarán el barco de noche. En la obscuridad, los grandes cañones nos harán poco daño. Sólo tememos que os maten los soldados antes que podamos llegar a vuestro lado. Por eso no se ha dado ya el asalto. ¿Estáis todos en la casa que han levantado en la cubierta? ¿Estáis encadenados? Atuanui desea saber cómo estáis guardados.


  Me sentía tan lleno de gozo viendo a Tehani y a nuestra hijita, que me fue imposible contestar en seguida.


  —¡Dime, Byam, pronto! No podemos hablar mucho.


  —¿Cuánto tiempo hace que estás en Matavai Tehani?


  —Vine tres días después de salir tú de Tautira. ¿Creíste que iba a abandonarte? Atuanui y yo hemos concebido este plan, y todos vuestros amigos están dispuestos a atacar.


  —Tehani—le dije,—has de anunciar a Atuanui que no es posible librarnos. El y toda su gente morirían.


  —¡No, no, Byam! Los dejaremos muertos de un golpe en la cabeza antes que puedan utilizar las armas. Os salvaremos de esos hombres malvados. Atuanui quiere atacar mañana por la noche, que no habrá luna. Hay que hacerlo cuanto antes, porque el barco marchará pronto.


  Era inútil explicar a Tehani la razón de nuestra detención. No la hubiera entendido. Y nosotros teníamos la culpa, por haber mantenido en secreto entre los tahitianos el hecho de la rebelión.


  —Ya lo sabemos. El capitán Etuati ha dicho a Hitihiti que erais malos y que había de llevaros a Inglaterra para castigaros. Hitihiti no lo ha creído. Nadie cree eso.


  Entretanto, la mujer de Stewart le había dicho lo mismo que la mía. No había más que un medio de impedir el ataque a la fragata. Les. explicamos que estábamos encadenados de manos y pies, completamente indefensos y que, sin duda alguna, nos matarían antes que pudieran apoderarse del barco. Yo le dije a Tehani, lo cual era cierto, que el capitán Edwards estaba apercibido para el ataque y que nuestros guardias tenían la orden de matarnos al primer intento que hicieran nuestros amigos de tierra para libertarnos. Las dejamos convencidas de la inutilidad de su ingenioso plan.


  Hasta entonces, tanto Tehani como Peggy habían frenado sus sentimientos, pero al comprender que nada podían hacer en favor nuestro, prorrumpieron en amargo llanto. Stewart trató en vano de consolar a la suya. Tehani estaba sentada a mis pies, con la cara oculta entre sus brazos y llorando en silencio. Me faltaban fuerzas para sobreponerme a tanta aflicción. Me arrodillé a su lado, estrechando a mi hija contra mi pecho, y por primera vez sentí la amargura de una verdadera desgracia.


  Stewart no pudo resistir más y abrió la puerta. Fuera esperaban el doctor Hamilton y los guardias, y les hizo señas de que entrasen. Peggy se le agarró desesperadamente y trabajo tuvo mi compañero para desasirse. Si no era por Tehani, la hubieran tenido que sacar a la fuerza. El dolor de Tehani, como el mio, era más concentrado. Nos abrazamos un momento sin hablar. Luego Tehani ayudó a Peggy a levantarse y la sostuvo cuando salimos. Stewart y yo íbamos detrás, llevando cada uno en brazos a nuestra hija. En el portalón las confiamos a las criadas que habían subido con sus dueñas. Stewart rogó que se lo llevasen en seguida a la toldillo. A mí me condujeron al camarote del doctor Hamilton y hube de agradecerle el favor de que me dejase a solas unos momentos. Por la lumbrera vi la piragua, donde iban mi amigo Tuahu y el padre de Peggy, Tipau, a los remos, alejándose del barco. Una de las criadas llevaba la hija de Peggy. Tehani iba sentada en el banco de proa, con nuestra Elena en brazos. Vi alejarse la canoa, con una desolación de alma jamás sentida hasta entonces.


  Aun estaba mirando por la lumbrera cuando entró el doctor.


  —Siéntese, hijo mío—me dijo, con los ojos húmedos de ternura.—He obtenido del capitán Edwards permiso para esta entrevista. Mi intención no podía ser mejor, pero no me figuré que sería una prueba tan dura para todos.


  —En nombre de Stewart y en el mío, he de decirle que le estamos profundamente agradecidos.


  —¿Tiene inconveniente en decirme el nombre de su mujer?


  —Tehani. Es la sobrina de Vehiatua, jefe de Taiarapu.


  —Es una noble mujer, míster Byam. Me he quedado gratamente emocionado ante su porte digno. No me importa confesarle que ha sufrido un profundo cambio el concepto en que tenía a las mujeres indígenas, desde que las he visto. Tenía de ellas la idea que dan las historias que sobre ellas circulan por Inglaterra. Las suponía mujerzuelas vanas y sin carácter ni sentimientos. Ahora veo cuán equivocado es este concepto. ¡Y llamamos salvajes a estas gentes! ¡Me parece que en muchos respectos nosotros somos los salvajes y no ellos!


  —¿No había usted visto antes a mi mujer?— le pregunté.


  —La he visto cada día. Ha removido tierra y cielo para que se le permitiera subir a bordo, y otro tanto ha hecho la mujer de Stewart. Hasta ayer denegó el capitán Edwards a los indígenas el permiso para visitar a los presos, temiendo que intentaren rescatarlos.


  —Motivos tiene para temer, señor.


  —¿Que tiene motivos? ¿Cómo se explica?


  De buena gana hubiera rehuido hablar de Jo que me acababa de decir Tehani y me hubiera callado de estar seguro de que Atuanui abandonaría su proyecto. Pero conocía su temple impetuoso y arrojado y sabía que ni él ni Tehani tenían la menor idea de los efectos de un cañón cargado con metralla. No habían visto una descarga, y era más que posible que Atuanui estuviera persuadido de lo hacedero de sus planes. Por eso comuniqué al cirujano el plan de atacar la fragata y lo que yo había hecho para evitarlo. Se quedó atónito al oírme.


  —No teníamos la menor sospecha de que se preparase nada de eso—me dijo.—Ha hecho usted bien en decírmelo. Un ataque significaría la muerte de muchos indígenas.


  El capitán Edwards puede evitar fácilmente todo peligro. Bastará que ponga en la costa una fuerte guardia que prohíba concentrarse las piraguas en torno del barco.


  Luego me dijo el cirujano que había recibido de Tuahu el manuscrito de mi diccionario y gramática.


  —También tengo su Diario. ¿Me permitirá, más tarde, darle una ojeada, o contiene algo que no quiere usted que se lea?


  Le contesté que no contenía nada sino un relato diario de todas mis observaciones desde que salí de Inglaterra hasta que llegó el Pandora, y que lo podía leer, si tal era su deseo.


  —Sabré apreciar el favor. Su Diario tendrá para usted un gran valor en años venideros. Si usted quiere, me encargaré yo de estos papeles. Puedo guardárselos en el fondo de mi botiquín y así estaremos seguros de que llegarán a Inglaterra sin detrimento. En cuanto al diccionario, el capitán Edwards sabe lo mucho que a sir Joseph Banks le interesa, y se le concederá a usted permiso para continuarlos durante el viaje de regreso.


  Excusado es decir la alegría que me produjo la noticia. La perspectiva de tan largo viaje me daba miedo. Hablé de la prohibición de hablar con mis compañeros en lengua tahitiana, y me pareció oportuno sugerir:


  —Si se revocase la orden, señor, podría aprovecharme de los conocimientos de mis compañeros y les haría al propio tiempo un favor, dándoles con esto ocasión para entretenerse en ejercicios de memoria.


  El doctor me prometió interceder en aquel sentido cerca del capitán, y en cuanto el Pandora se hizo a la mar se nos concedió el permiso.


  Durante todo el día siguiente trabajaron los botes cargando provisiones y las tiendas y herramientas de los carpinteros y armeros, que se habían instalado junto al fondeadero. Nuestro cocinero, James Good, nos anunció que la fragata levaría anclas dentro de veinticuatro horas. Edwards no había obtenido ningún informe respecto a Christian y al Bounty, y al parecer, llegó a la conclusión de que le dijimos la verdad al negarle que tuviésemos noticia de su paradero. Me pasé el día mirando por el agujero la tierra donde tan feliz me había sentido, y durante la noche oí todas las campanadas y todos los gritos de los centinelas del navío. Afortunadamente no se llevó a cabo el intento de apoderarse del barco. El alba nos sorprendió navegando, y cuando a las diez miré por mi agujero, no vi más que el desierto del mar.


  Para los catorce hombres hacinados en la «Caja de Pandora» vinieron horas pesadas. Mi diccionario fué acogido por todos como una bendición. Al segundo día de navegación, me lo trajo el mismo doctor Hamilton con los materiales necesarios para su continuación, y el carpintero construyó un pupitre que se apoyaba en el suelo y se acomodaba al rincón por mí ocupado. Al secarse al sol la madera tierna de la isla empleada para la construcción de nuestra cárcel, se abrieron grietas que permitían la entrada de luz suficiente para que yo escribiese sin esforzar la vista. Se nos dispensó de la prohibición de hablar en lengua indígena y mis compañeros se mostraron complacidos en ayudarme. Stewart, Morrison y Ellison, eran unos lingüistas notables, no mucho más versados en inglés que en tahitiano, y Ellison me dejó realmente sorprendido. Hablaba la lengua de la isla con acento más puro que los demás, y diríase que no le costó el menor esfuerzo aprenderla. Me señaló muy acertadas diferencias entre palabras, que se habían escapado a mi observación. El pobre chico nunca conoció a sus padres. Siempre había corrido de babor a estribor, desde que tuvo uso de razón, y ni siquiera sospechaba el talento de que estaba dotado. Me daba pena pensar que un joven tan capacitado no hubiese recibido educación, mientras los más lerdos de familias ricas tenían todas las ventajas que no aprovechaban.


  Hubo días de violenta borrasca en aue era imposible trabajar. La fragata daba tumbos por el mar, cabeceando violentamente, y obligándonos a realizar incesantes esfuerzos para mantenernos en nuestra posición. De vez en cuando éramos lanzados contra nuestras propias cadenas y nos producíamos dolorosas contusiones. Y para colmo de males, el agua nos entraba día y noche por todas las grietas y nos veíamos obligados a dormir, o mejor dicho, a tratar de dormir, sobre una humedad viscosa y repugnante.


  Varios días llevábamos en el mar cuando nos enteramos de que el Pandora no hacía el viaje solo. Lo acompañaba como a remolque la Resolución, la pequeña goleta construida por Morrison. Iba al mando de míster Oliver, el segundo piloto del Pandora, con una tripulación compuesta de un guardia marina, un cabo de mar y seis marineros. Era una magnífica embarcación que seguía a la fragata en bonanza y tempestades. Con frecuencia se lamentaban el pobre Morrison y los que le habían de acompañar en la Resolución, de la mala suerte de haber sido capturados en Papara. Por contratiempos que hubieran sufrido, les hubiesen parecido de poca importancia, comparados con la horrorosa vida que llevaban en la «Caja de Pandora».


  Henry Hillbrandt no tardó en dar señales de desequilibrio mental bajo los efectos del cautiverio. Era de suyo concentrado y melancólico y, evidentemente, la perspectiva del Consejo de guerra que nos esperaba, pesaba mucho en su ánimo, produciéndole verdaderas alucinaciones.


  Recuerdo la noche en que empezó a manifestarse aquel fenómeno. El mar estaba en calma, pero desde la mañana no había cesado de caer una lluvia fina y fría que nos tenía a todos ateridos. Sería medianoche cuando me despertó de un ligero sueño la voz de Hillbrandt. En la toldilla había una obscuridad de tumba. Hillbrandt estaba rezando en una voz monótona e interminable. Los marinos, aunque se encuentre entre ellos gente irreverente, respetan los sentimientos religiosos de sus compañeros, y es muy raro que estorben a nadie en sus rezos. Aunque no se veía nada en la obscuridad, noté que los otros estaban despiertos escuchando a Hillbrandt, y éste continuó media hora al menos, rogando a Dios que lo salvara de la horca, repitiendo siempre las mismas palabras. Por fin oí la voz de Millward:


  —¡Hillbrandt! ¡Por Dios, mamu. (Calla).


  Hillbrandt gritó:


  —¿Quién me habla? ¿Eres tú, Millward?


  —Si. Ya estamos cansados de tus rezos.


  —No—opuso alguien.—Reza en silencio si quieres, Hillbrandt, pero déjanos dormir.


  De repente, Hillbrandt estalló en violentos sollozos.


  —Estamos condenados, compañeros—dijo.—No se escapará ninguno de nosotros. Todos iremos a la horca, sabedlo. ¡Moriremos colgados de una cuerda!


  —¡Vete al diablo! ¿Te quieres callar?—oí decir a Burkitt.—¡Dale un golpe, Summer, si dice otra palabra!


  Summer, que estaba encadenado al lado de Hillbrandt, gruñó:


  —¡Eso haré, y si no calla, tal vez se ahorrarán allá una horca!


  La suerte que podía cabernos al llegar a Inglaterra, era un tópico de que no se hablaba en la toldilla. Con la excepción de Skinner y de Hillbrandt, bastante teníamos que sufrir durante el viaje para atormentarnos con suposiciones de lo que nos aguardaba.


  No es fácil dar una idea exacta de los suplicios a que nos vimos sometidos durante aquellos días, ya que palidecerían en la más viva evocación. Ignorábamos qué ruta era la nuestra y sólo adivinábamos que navegábamos en dirección a Europa. James Good, que era nuestro único conducto de información, nos dijo que el capitán Edwards seguía una ruta en zigzag, de isla en isla, en busca del Bounty. No más podíamos tener una ligera idea de nuestra situación geográfica por lo poco que yo podía ver a través del agujero que me servía de observatorio. Algunos compañeros también podían, ver algo por las rendijas que abría en las maderas el sol tropical. Conservo un recuerdo de aquellos días. Salimos de Tahiti el 9 de mayo de 1791. El 19 de mayo divisamos una isla que todos los que podían verla reconocieron al momento. Era Aitukati, descubierta por el capitán Bligh al alejarse el Bounty de Tahiti y poco antes de la insurrección. Aquella mañana hubo una gran agitación en la toldilla. El barco se acercó a la costa y se puso al pairo mientras se bajaba el cúter. Vimos salir el bote con uno de los lugartenientes y quince hombres.


  —Antes de que anochezca nos harán compañía Christian y sus compañeros. Me jugaría la ración de un día—dijo Coleman.


  —Se equivoca, Coleman—le replicó Stewart. —Christian no es tan tonto para refugiarse en una isla por descubrir, conocida por el capitán Bligh.


  —¿Y qué me dice de Tupuai, míster Stewart? —preguntó Norman.—Christian se hubiera quedado allí, si los indígenas se le hubieran mostrado amigos, y el capitán Bligh conocía esa isla.


  —¿Qué piensa usted, Byam?—preguntó Stewart.


  Mi opinión, compartida por Morrison y muchos otros, era que Christian no había buscado refugio en una isla conocida, y menos en una que Bligh había visitado. No obstante, esperamos con impaciencia el regreso del cúter. Desde mi agujero lo veía perfectamente cuando se acercaba, y cuando pude anunciar con seguridad que no veía en él ni un solo compañero de Christian, Ellison prorrumpió en vítores y aplaudió con gran ruido de cadenas. Todos estábamos comunicados de su alegría, deseando que Christian y los suyos se escapasen. Tan pronto como se izó el cúter, salimos a alta mar y ya no volvimos a ver a Aitutaki.


  Casi cada día divisábamos la Resolución y sabíamos que nos seguía de isla en isla. Se nos acercó cuando estábamos delante de una isla baja o madrepórica, formada por numerosas islas pequeñas y unidas por largos arrecifes que encerraban una laguna de considerable extensión. Vimos cómo se abastecía la goleta de provisiones de la fragata y cómo luego partía hacia la costa con un cúter y uno de los botes a remolque. La goleta prestaba al capitán Edwards un gran servicio en sus pesquisas. Gracias a su poco calado, podía acercarse a la orilla y examinar las diversas islas por que pasamos. Al día siguiente, James Good nos trajo la noticia más interesante. La tripulación de los botes había desembarcado en la isla madrepórica, y en uno de los islotes habían encontrado una botavara con la marca del Bounty.


  Es de suponer que este hallazgo no daría menos que hablar en el camarote del capitán que en la toldilla. Probablemente Edwards lo consideraría como prueba de que el Bounty se había detenido ante la isla o había pasado por allí. Nosotros estábamos mejor informados, pero nos guardamos el secreto. Aquella botavara era una de las que se habían perdido en Tupuai y que había sido arrastrada por los vientos y las corrientes a muchas millas a sotavento.


  Durante aquellos dos meses estuvimos haciendo eses por aquellos mares entre las islas de la Unión, de los Navegantes y el archipiélago de los Amigos, siempre tras algún rastro del Bounty. El 25 de junio, durante una noche tempestuosa, perdimos de vista la Resolución. La fragata estuvo dando vueltas por allí varios días, pero como la goleta no aparecía, el capitán Edwards se enderezó a Namuka, en las islas de los Amigos, punto de cita prefijado para el caso en que se separasen las embarcaciones. Es de recordar que Namuka era la isla en que el Bounty se había detenido para abastecerse de refresco pocos días antes del motín. El Pandora ancló en el mismo punto en que lo hizo el Bounty y por mi mirilla pude ver la escena que me era familiar, las chozas diseminadas entre la arboleda, el aguadero donde habían robado el anclote, el mismo tropel de salvajes ladrones rodeando el barco con sus canoas. El Pandora permaneció allí desde el 28 de julio al 2 de agosto, esperando a la Resolución, y durante aquellos días se mostraron los indígenas tan molestos con el Pandora como lo habían sido con el Bounty. En vista de que la goleta no comparecía, se dio por perdida, y el capitán Edwards decidió continuar el viaje con rumbo a Europa, sin perder más tiempo. Salimos de Namuka y por la tarde del siguiente día pasamos por delante de la isla Tofoa, a pocas millas del lugar en que estalló la rebelión muchos meses antes. Fácilmente se comprenderá el interés que tenía para los que podíamos ver la azul silueta de Tofoa. A mí me parecían cosa de pesadilla los tristes sucesos de aquella mañana y los episodios que se sucedieron, una pesadilla de la que por fin me despertaba de regreso a Inglaterra. Tenía la extraña impresión de que todo había sido un sueño y volvía a vivir en la noche precedente a la rebelión.


   


   


  CAPÍTULO XVIII


  NAUFRAGIO DEL PANDORA


  No me detendré en relatar los sucesos de agosto, que si fueron interesantes para la tripulación del Pandora, pasaron para los encerrados en su caja con interminable lentitud. Islas y más islas quedaban detrás de nosotros mientras avanzábamos hacia los estrechos de Endeavour. Llevábamos el mismo derrotero seguido por el capitán Bligh hasta Timor, y al verme en aquel laberinto de islas y de escollos, no bien conocidos aún por el hombre blanco, tuve un acabado concepto de la proeza de Bligh. El hecho de haber conducido a diecisiete hombres desarmados y tan faltos de alimentos y de agua, por un mar proceloso, a un puerto que estaba a unas cuatro mil millas del punto de partida, me parecía algo milagroso. Aquella proeza era el tema constante de nuestra conversación. Cualquiera que fuese el concepto personal que Bligh nos merecía, ninguno de nosotros hubiera dejado de sentirse orgulloso, como inglés, de hacer el viaje en la lancha del Bounty.


  Apenas veíamos a Edwards. En el transcurso del viaje nos hizo tres o cuatro visitas de inspección, y éstas consistían en pararse al pie de la escala, mirarnos a todos fríamente y volver a subir. Nos hallábamos a merced de Parkin, que nos amargaba la vida cuanto podía; pero al acercarnos al estrecho do Endeavour, dejó de vernos y se encargó de nosotros el condestable, ya que el lugarteniente estaba tan ocupado como el capitán en el gobierno de la nave. Una vez cada día, cuando no dos veces, se mandaban los botes de la fragata a explorar el paso, pues nos hallábamos al extremo Norte de la gran barrera de arrecifes que se agrupan a lo largo de la costa oriental de Australia, en una endiablada extensión de escollos que infestan aquella superficie del mar. Seguíamos una ruta tortuosa para sortear bajíos rocosos y bancos de arena, y todo el día estábamos oyendo las voces de mando y los gritos de alarma. Ni nosotros nos aburríamos, porque los que podíamos ver algo, nos manteníamos en constante vigilancia, informando a los demás sobre los peligros que pasábamos o que habíamos sorteado.


  El 28 de agosto fue un día triste en que alternaron recalmones y borrascas, aumentando enormemente el peligro de la navegación. Mirando por mi agujero, pude ver que estábamos cercados de bajos y arrecifes en que rompían las olas con gran violencia. Toda la noche se había mantenido al pairo la nave, y al amanecer se mandó uno de los botes, al mando del lugarteniente Corner, en busca de un paso. Poco podíamos ver, pero las órdenes incesantemente gritadas desde el alcázar con harta claridad, indicaban la dificultad en que se hallaba el barco. Al avanzar pasamos a medio cable por el arrecife más malvado que haya hecho saltar el corazón a la boca de un marino.


  Y así se pasó todo el día. y vino la tarde para cerciorarnos que estábamos en mayor peligro que durante la mañana. La chalupa estaba a mucha distancia y se disparó un cañonazo. Se fue haciendo de noche. Se encendieron fuegos de bengala y se dispararon fusiles para indicar nuestra posición a la lancha. La lancha contestó al fuego de fusil y poco a poco se fue acercando. Los encargados de sondear gritaban continuamente que no encontraban fondo a ciento diez brazas; pero de pronto el escandallo tocó fondo y se oyeron los gritos anunciando el calado: cincuenta brazas, cuarenta, treinta y seis, veintidós. Inmediatamente cambió la nave de rumbo, pero antes que los marineros pudieran halar las amuras y orientar las velas. la nave chocó, y los que estábamos en la toldilla caímos derribados sobre las cadenas.


  Sin dar tiempo a recobrarnos, volvió a chocar el barco con tal fuerza, que temimos que los mástiles se vinieran abajo. Era de noche y para colmo de males, descargó sobre nosotros otra borrasca. Entre el rugido de la tempestad se oían débiles los gritos de los hombres que obedecían a la voz de mando, y cuando fueron inútiles todos los esfuerzos para desencallar la nave por medio de las velas se plegaron y se pusieron los otros botes sobre el costado, con el objeto de acarrear una áncora. La borrasca cesó con la misma rapidez que se produjo, y ya oíamos distintamente las descargas de mosquete de los que volvían en la lancha.


  La violencia de los choques que recibimos no nos dejaba dudar de que el barco estaba gravemente perjudicado. Oí la voz de Edwards: «¿Cómo va eso, míster Roberts?», y la réplica de Roberts: «Está haciendo mucha agua, señor. Ya hay casi tres pies en la bodega».


  Huelga decir el efecto que produciría a los presos tan horrible noticia. Hillbrandt y Michael Byrne se pusieron a gritar con voz lastimera. pidiendo que nos quitasen los grillos. Fueron inútiles nuestros esfuerzos para calmarlos. y entre sus clamores la gritería tumultuosa de a bordo y el bramar de la resaca en los arrecifes. nuestra situación era verdaderamente espantosa.


  Se recurrió inmediatamente a las bombas y se distribuyeron hombres por las escotillas para achicar con baldes. Se abrió el enrejado del techo de la toldilla y bajó el condestable con una linterna. Quitó los hierros a Coleman, Norman y McIntosh, y los mandó a cubierta para que ayudasen. Le rogamos que nos librase a todos, pero no hizo caso y salió, dejándonos encerrados.


  Algunos de los presos se pusieron a gritar, lanzando maldiciones como locos, sacudiendo las cadenas en un esfuerzo vano por romperlas. Entonces se asomó Edwards por la reja y nos mandó callar con voz severa.


  —¡Por amor de Dios, quítenos las cadenas, señor!—le suplicó Muspratt. a voz en cuello.— Déjenos al menos una probabilidad de salvación!


  —¡Silencio! ¿Me habéis oído?—replicó el capitán, que, dirigiéndose al condestable que estaba a su lado, añadió:—Míster Jackson, hago a usted responsable de los prisioneros. En ningún caso los desate sin mi orden.


  —¡Pónganos a la bomba, señor!—pidió Morrison.


  —¡Silencio, villanos!—repitió Edwards. Y se alejó.


  Viendo que nada se lograba con súplicas y lamentos, optamos todos por callarnos y nos resignamos a nuestra suerte con aquella apatía que se apodera de los indefensos. Al cabo de una hora cayó sobre nosotros otro turbión y la nave a impulsos de las olas, fue a chocar violentamente contra el arrecife. Aquellos choques repetidos nos derribaban a uno y a otro lado, tirándonos contra las paredes y unos contra otros, de modo que nos llenamos de magulladuras y de heridas. Comprendimos que el barco estaba saltando sobre las asperezas del arrecife. Por fin se quedó inmóvil e inclinado por la proa, y oímos al lugarteniente Córner, que gritaba:


  —¡Está listo, señor!


  Serían entonces las diez. El turbión pasó y en el silencio que siguió al bramido del viento pudimos oir con toda precisión las órdenes que se daban. Se habían de arrojar los cañones por los costados y todos los que no estaban ocupados en achicar con las bombas y con baldes, se habían de ocupar en deshilachar una gavia para bajar al fondo de la nave en un esfuerzo por taponarla. Pero la vía de agua era tan formidable, que tuvo que abandonarse este proyecto, y todos los de a bordo, a excepción de nuestros guardianes y nosotros, se pusieron a achicar.


  La conducta de Edwards para con nosotros no tiene explicación ni excusa. El escollo en que había chocado el Pandora estaba a muchas millas de tierra, a excepción de unos bancos de arena y alguna que otra extensión de rocas peladas. Aun libres de pies y manos no hubiéramos podido escapar, y no obstante, Edwards reforzó la guardia de la toldilla y ordenó al condestable que nos tuviese encadenados de pies y manos. Afortunadamente no preveíamos la inminencia del peligro, porque, situada la toldilla en el alcázar y muy por encima del agua, aún sabiendo que el barco estaba perdido, ignorábamos que la vía de agua fuese tan abundante. En realidad fue aquello una lucha entre el mar y la luz del día, pues si la fragata se hubiese hundido de noche, toda la tripulación hubiera perecido.


  Con la primera luz del alba echamos de ver que el fin no era cuestión de horas, sino de minutos. La popa del navío se levantaba ya tanto sobre la superficie, que nos era imposible mantenernos derechos. Los botes estaban echados allí cerca y los oficiales trabajaban afanosamente cargándolos de víveres. Por la parte de proa llegaba el agua a las cañoneras. Los hombres se agrupaban sobre el techo de la toldilla y entraban en los botones por las escalillas de popa. Les gritábamos suplicando que no nos abandonasen allí dentro y algunos tiraban de las cadenas de los pies con la furia de su desesperación. Ignoro qué órdenes se habían dado respecto a nosotros o si se había dado alguna orden, pero nuestras súplicas debieron de ser oídas por los de fuera. Joseph Hodge, el segundo armero, bajó y quitó las cadenas a Byrne, Muspratt y Skinner; pero éste, en su afán de salir, fue sacado con las manillas puestas y luego sacaron a los otros dos. Entonces se volvió a cerrar la reja. Creo que se hizo por orden del lugarteniente Parkin, pues un momento antes vi que asomaba la cabeza.


  Hodge no advirtió que habían cerrado la escotilla. Estaba quitándonos los hierros con la rapidez que exigía el caso, cuando el barco se movió en un brusco balanceo y se oyó un clamor general: «¡Que se hunde!». La gente se arrojaba al agua desde la popa, porque los botes se habían alejado al primer movimiento que Se notó en la nave. Nos pusimos a gritar con toda el alma, pues ya nos llegaba el agua a la cárcel, y todos nos hubiéramos ahogado como ratas si James Moulter, el segundo contramaestre, no se hubiese compadecido de nosotros. Subió al techo de la toldilla para lanzarse desde allí al mar y, oyendo nuestros gritos, nos aseguró que nos pondría en libertad o se iría con nosotros al fondo. Arrancó las rejas que sujetaban el escotillón y las tiró por la borda, gritándonos: «¡Pronto, muchachos!». Y se lanzó al agua.


  En el atolondramiento producido por el miedo, el armero se olvidó de quitar las esposas a Burkitt y a Hillbrandt, aunque ya no llevaban los grilletes. Subimos ayudándonos mutuamente y no lo hicimos ni un momento antes de lo necesario. El agua cubría el barco hasta el palo mayor y vi al capitán Edwards nadando hacia pinaza, que estaba a considerable distancia. Me arrojé desde popa dando un salto y procurando librarme de la corriente que produciría el barco al hundirse. Nadé con todas mis fuerzas y pude así librarme de la succión del agua cuando la popa se levantó hasta ponerse perpendicular antes de hundirse. Pocos marineros sabían nadar bien y los gritos de los que se ahogaban eran indescriptibles. Todas las cubiertas de las escotillas, las botavaras, jaulas de gallinas y demás jarcia suelta, flotaban en el agua, y algunos lograron asirse a un objeto de estos; pero otros se ahogaron antes de poder cogerse a cualquier tabla que los hubiera salvado. Yo nadé hasta una cubierta de escotilla y encontré a Muspratt cogido al otro extremo. No era capaz de nadar, pero me dijo que se aguantaría allí hasta que lo recogieran. Nadé hasta una tabla, y sosteniéndome en ella, me alejé en dirección a uno de los botes. Una hora pasé en el agua hasta que llegué al bote azul. En él encontré a los presos Ellison y Byrne entre la gente que lo llenaba y en él nos dirigimos a un pequeño cayo que estaba a una distancia de tres millas del lugar de la catástrofe. Era el único trozo de tierra de cuanto alcanzaba nuestra vista, aunque casi a flor de agua había por todas partes numerosos escollos sobre los que rompían las olas.


  En aquella isleta de arena, el mar estaba tranquilo, ya que se rodeaba casi por completo de arrecifes, y no nos fue difícil desembarcar. Cuando hubimos descargado las pocas provisiones que traía el bote, salió' éste para el lugar del naufragio. Ellison, Byrne y yo tuvimos que remar y Bowling, el segundo piloto, se puso al timón. Realizamos una inspección por doquiera se veía flotar algún resto del naufragio, y eran tan fuertes las corrientes por allí, que recogimos gente a tres millas de distancia de donde se había hundido el barco. Salvamos a doce, entre ellos a Burkitt, que se cogía a un madero, aún amanillado.


  Poco antes de mediodía volvimos a la isleta y ya estaban reunidos allí los otros botes. Aquel espacio de terreno arenoso, pues no era más que un banco saliente de arena, no pasaba de treinta pasos de largo por veinte de ancho, y no crecía allí ni una brizna que pudiera aliviar nuestra vista de la lumbre cegadora del mar y del sol. El capitán Edwards quiso pasar lista de los supervivientes, y resultaron ahogados treinta y tres de la tripulación y cuatro presos: Stewart, Summer, Hillbrandt y Skinner.


  Me contó Morrison que vio hundirse a Stewart. No pudo éste alejarse de la nave cuando se sumergió y un pesado palo movido por las agitadas aguas le dio en la cabeza, dejándole sin sentido. De cuantas peripecias sucedieron desde que el Bounty salió de Inglaterra, aparte de mi separación de mi mujer y de mi hija, la muerte de Stewart fue la que me dejó una impresión más dolorosa. Nunca existió mejor compañero y amigo, así en la alegría como en la desgracia.


  El capitán ordenó que se levantasen tiendas con las velas de los botes: una para los oficiales y otra para los marineros. A nosotros nos confinó en un extremo de la isleta, y como no podíamos huir, se nos dejó sin vigilancia durante el día y con dos centinelas durante la noche, temiendo acaso que atacásemos a una compañía diez veces mayor en número que nosotros. Se nos prohibió hablar con la gente del Pandora. En los cinco meses pasados a la sombra de este barco perdimos todo el color de la piel y estábamos tan blancos y poco acostumbrados al sol como cualquier empleado de escritorio de Londres, y como por otra parte, casi todos estábamos medio desnudos, el sol nos achicharraba, causándonos horribles molestias. Pedimos que se nos permitiera poner un toldo con una de las velas no utilizadas, pero Edwards fue lo bastante despiadado para negarnos aquel favor, y no teníamos más recurso que humedecer la candente arena y enterrarnos en alia hasta el cuello.


  El tormento de la sed era insoportable. Casi todos habíamos tragado buena cantidad de agua de mar antes de llegar a los botes, cosa que aumentaba la tortura. Eran tan escasas las provisiones que se habían salvado, que desde el primer día pasado en aquel lugar se nos distribuyó el peso de dos balas de mosquete de pan y un traguito de vino. Aquel día ni hubo agua. El lugarteniente Corner encendió un fuego con algunos trozos de madera, puso a hervir un caldero de agua de mar y recogiendo con paciencia el vapor condensado en gotas obtuvo un pichel de agua que fue distribuido entre todos a cucharaditas, hasta que se acabó. Uno de la tripulación, llamado Connell, perdió los sentidos por beber agua de mar.


  Los presos sufríamos demasiado para conversar. Permanecíamos tumbados en la orilla, cubiertos de arena, esperando la noche, para sentirnos entonces más desgraciados por no poder dormir a causa de las molestias de nuestra piel quemada del sol y de nuestra sed infernal. Al día siguiente salió con la pinaza el piloto del Pandora para ver si podía recogerse algo en el lugar del naufragio y volvió con dos mastelerillos de juanete y con un gato que encontró agarrado a un bao de gavia. El pobre animal sólo se salvó para ser cocido el mismo día y proporcionar con su piel un gorro a un oficial calvo que perdió la peluca.


  El día siguiente fue repetición del anterior. Se mandó una expedición en busca de moluscos por los escollos y se encontraron enormes caracoles en gran número; mas era tan grande la sed de todos, que fue imposible comerlos y se tuvieron que tirar. Los carpinteros preparaban los botes para el largo viaje que teníamos que emprender, poniéndoles en torno a la borda lonas que detuviesen las olas, ya que habían de ir los botes tan cargados, que dejaban muy poco borde.


  En la mañana del 31 de agosto, terminados ya los preparativos, el capitán pasó lista a la compañía. Tanto los presos como la tripulación


  estábamos tan macilentos y desnudos como quizá no se haya visto un grupo de náufragos. Edwards sólo llevaba la camisa y los pantalones. El doctor Hamilton había perdido los zapatos, pero había salvado la maleta de su botiquín y con ella mi manuscrito, según me dijo al oído, aprovechando una ocasión. Muchos marineros estaban desnudos hasta la cintura y, a excepción de tres o cuatro, se protegían la cabeza con grandes pañuelos amarillos, prenda muy común entre la gente de mar. Cuatro de los presos estábamos en cueros y los demás no llevaban más que una pieza de tela indígena ceñida a la cintura. A todos nos faltaba sombrero y teníamos el cuerpo lleno de ampollas y quemaduras. Muspratt sufría horriblemente, a causa de las quemaduras. Bastaba vernos para comprender nuestro miserable estado, pero Edwards nada hubiera hecho por aliviarnos si el doctor Hamilton no hubiese insistido en que a los desnudos se nos diesen pedazos sobrantes de lona con que cubrirnos de algún modo.


  Edwards se paseó algún tiempo frente a la compañía formada en semicírculo ante los botes, apercibidos para ser lanzados al agua. No había una nube en el cielo y el mar era de un azul intenso hasta los distantes arrecifes donde se rompía en blancura de espumas. Esperábamos en silencio la arenga del capitán, que por fin se volvió de cara y dijo:


  —Muchachos, vamos a emprender un viaje muy largo y peligroso. El puerto más cercano donde podemos esperar ayuda es el de la colonia holandesa en la isla de Timor, a cuatrocientas o quinientas leguas de distancia. En nuestra ruta encontraremos algunas islas, pero están habitadas por salvajes de quienes no hay que esperar sino las barbaridades propias de tal gente. Son tan escasas nuestras provisiones, que cada uno de nosotros se habrá de conformar con muy poco; pero será lo suficiente para vivir, aunque de nada más podamos abastecernos durante el viaje. Cada uno, tanto oficiales como marineros y presos, recibirá lo siguiente: dos onzas de pan, media onza de sopa condensada, media onza de esencia de malta, dos vasitos de agua y uno de vino. Es posible que podamos añadir algo más durante el viaje, pero no hemos de confiar demasiado.


  »Con vientos favorables y bonanzas, podremos arribar a Timor en catorce o quince días, pero he de advertir que apenas podemos esperar tanta suerte; no obstante, sin un accidente imprevisto, en tres semanas es seguro que llegaremos a puerto. La mayor parte de provisiones se han de llevar en la chalupa, y por eso, como también para prestarnos mutua ayuda, los botes han de mantenerse a poca distancia.


  »Espero una obediencia ciega por parte de todos y una diligencia extraordinaria en el cumplimiento de las órdenes de vuestros oficiales. De ello depende la salvación de todos y cualquier quebrantamiento de la disciplina será severamente castigado.


  »El capitán William Bligh, en un bote mucho más cargado que los nuestros y con escasas provisiones hizo el viaje que vamos a emprender. Debió de pasar muy cerca de estos parajes y él y sus hombres, a vela o a remo, llevaron su frágil embarcación a una distancia de seis o setecientas leguas y llegaron a Timor con sólo la pérdida de un hombre. Lo que él hizo, también nosotros podemos hacerlo.


  Luego se dirigió a nosotros.


  —En cuanto a ustedes—prosiguió,—no olviden que son piratas y sediciosos que conducimos a Inglaterra para que allí se les dé el castigo merecido. Tengo encargo del gobierno de Su Majestad para ponerlos a disposición del tribunal sanos y salvos, deber que seguiré cumpliendo.


  Era la primera vez que aquel hombre se dirigía a nosotros directamente.


  Se impelieron los botes al agua y nos distribuyeron entre ellos. Morrison, Ellison y yo fuimos destinados a la pinaza del capitán.


  Se retardó la marcha por el mal estado del marinero Connell, el que bebió agua de mar para saciar su sed. Toda la noche estuvo delirando y era evidente que le quedaban pocas horas de vida. En aquel estado era imposible llevárnoslo. Sus sufrimientos eran horribles y ofrecían una elocuente lección para los que hubieran podido verse tentados a seguir su ejemplo. Murió a las diez de la mañana y en las prisas por embarcar, Edwards omitió la lectura del oficio de difuntos y en cinco minutos se abrió una fosa donde quedó sepultado. Una roca de coral ennegrecida por el sol se colocó encima como losa sepulcral. No creo que haya ningún otro marinero inglés que tenga una tumba más solitaria.


  Nos embarcamos y con la pinaza por guía, emprendimos el viaje hacia Timor.


   


   


  CAPÍTULO XIX


  DIEZ MESES DE ANGUSTIAS


  Con buen viento y mar tranquila, desplegamos la vela apenas dejamos el cayo. Edwards manejaba el timón, ofreciendo un aspecto tan macilento y desastrado como el último marinero, aunque la expresión enérgica de su semblante era la misma que si estuviera dirigiendo el Pandora paseándose por el alcázar. Un marinero gritó: «¡Adelante hasta Timor, compañeros!» Pero nadie contestó. Nos atormentaba tanto la sed, que apenas se cruzaba una palabra.


  Morrison, Ellison y yo íbamos en la proa de la pinaza. El peso de veinticuatro hombres la hundía mucho e impidió a Edwards separarnos de los marineros, aunque, para que no los contagiásemos, tomó la precaución de colocar entre nosotros y ellos a Hayward y Rickards, el segundo piloto. Cuando alguno de éstos había de empuñar el timón, lo sustituía Packer, el artillero, o Edmonds, el amanuense del capitán. Si no hacía viento nos poníamos a los remos con los otros, pero nunca se nos permitía olvidar que éramos piratas y que nos esperaba un nudo corredizo al extremo de una cuerda colgada del mástil de un barco, en el puerto de Portsmouth. Sin duda Hayward sentía el embarazo de la situación, pero a los ojos de Edwards procuraba disimular, tratándonos con su altanero desprecio de costumbre.


  Aquel mar tranquilo se extendía hasta unas doce millas y luego nos encontramos con un mar tan erizado de escollos, casi a flor de agua, y de bancos de arena, como el paraje en que naufragamos. Cruzaban unas corrientes tan violentas y malignas, que tuvimos que prescindir de la vela y apelar a los remos; pero con una embarcación tan cargada, nos costaba un trabajo infernal librarnos a tiempo de los numerosos sirtes y escollos que acechaban nuestro paso. El fondo del mar era una maravilla de colores, pero se nos hacía odiosa aquella belleza, y recuerdo que sólo anhelábamos salir de allí para volver a la monotonía del azul que significaba la salvación.


  A mediodía se distribuyó nuestra porción de comida y de bebida. Edwards ideó una balanza y usaba como pesos dos balas de fusil, midiendo el agua y el vino en un vasito. Sólo teníamos dos de éstos y habíamos de apurarlos en seguida para que los otros pudieran beber, pero pronto nos procuramos conchas limpias, donde echábamos el contenido del vaso para beber a ligeros sorbos.


  Durante toda la mañana se mantuvieron los botes a una milla de distancia entre sí, y como el trabajo de remar se hacia cada vez más necesario, aumentó nuestra sed. Muchos de nosotros íbamos descubiertos y el sol tropical se nos ponía en la cabeza como un capacete de fuego. El único alivio contra aquella tortura era mojar la poca ropa que llevábamos y ponérnosla en la cabeza. Algunos se mojaban el cuerpo con agua de mar. pero la absorción de la sal aumentaba su sed y daba a la saliva un sabor que producía bascas. Algunos, no pudiendo sufrir más, pidieron un suplemento de agua y aún hubo uno que, después de beber su parte, quiso arrebatar el vaso de las manos de otro y vertió el precioso liquido. El imprudente recibió en seguida un botellazo en la nuca, que le quitó el sentido. En aquellas circunstancias, hizo bien el segundo piloto Bowling en castigarlo tan brutalmente. Edwards nos dirigió en seguida la palabra:


  —Es mi propósito—dijo,—llegar a Timor con. todos ustedes, pero si vuelve a repetirse el incidente, mandaré fusilar al responsable. Tengan presente que todos hemos de sufrir las mismas privaciones. Mañana llegaremos a las costas de. Australia. En alguna parte de estas costas hallaremos agua. Les prometo que no nos alejaremos de allí sin que la tengamos. Entretanto, no olviden lo que he dicho.


  Por la sequedad de mis labios y lo apegado de mi lengua deduje el enorme esfuerzo que tuvo que realizar aquel hombre para hablar tanto. Seguimos bogando toda la tarde, manteniéndose todos los botes a la vista, y antes de que la noche se nos echase encima, habíamos pasado las más peligrosas rompientes y teníamos el mar libre por delante. La pinaza que aún iba a la cabeza quedó a la deriva, esperando que se le acercasen los otros botes y los amarramos de proa a popa para que no se separasen durante la noche. Nadie ha visto llegar la noche con más alegría que nosotros. Soplaba una brisa fresca que nos llevaba a la deriva. Los remos, colocados sobre los bancos, nos permitían estirar las piernas. Al despuntar el día se desamarraron los botes y cada uno siguió a la pinaza lo mejor que pudo. Nos acercábamos al extremo Norte de Australia, pero no sabíamos si la tierra a la vista era una de las numerosas islas que la acompañan o pertenecían al continente mismo. Presentaba un aspecto de aridez y la mirábamos con desconfianza, ya que nos parecía poco probable encontrar allí ni una gota de agua. La pinaza y el bote encarnado iban casi juntos y juntos costeamos aquella tierra durante algunas horas a media milla de la orilla, sin ver la menor traza de hombre o de animal y no más vegetación que unos arbolillos enclenques y unos arbustos que nos parecieron tan atormentados de sed como nosotros.


  Llegamos a una abra profunda donde entramos sin un soplo de aire. El agua allí era tan quieta, que semejaba un inmenso espejo del ciclo. Tenía unas tres millas de largo y avanzábamos muy despacio por nuestro estado de inanición. Cuando nos acercábamos al fondo de la bahía vimos un valle de vegetación mucho más verde, que casi nos daba por segura la existencia de agua. Por fin llegamos a una distancia vadosa de la playa y, en su ansiedad, algunos se arrojaron al agua; pero Edwards les ordenó volver hasta que se hubiera montado en cada bote una guardia para custodiar a los presos. Hecho esto, todos los demás obtuvieron permiso para desembarcar y nosotros vimos con ojos febriles cómo se metían tierra adentro. De pronto se oyó un tiro y todos corrieron en una dirección. Se acababa de encontrar un copioso manantial a cincuenta yardas de la costa. Nuestros guardias tuvieron que hacer indecibles esfuerzos para no lanzarse en seguimiento de los otros.


  La tardanza era torturante, mas por fin nos llegó el turno. Bebimos, bebimos, bebimos hasta no poder más. Ya nada nos importaba. Aliviados de la más horrible tortura física que el hombre puede sufrir, estábamos contentos. Una vez saciados, los hombres se tumbaban sobre la hierba, a la sombra de los árboles y se quedaban dormidos. Todos dormían como muertos en torno a la fuente. Edwards de buena gana se hubiera quedado allí; pero la lancha y el bote azul habían pasado sin advertir la bahía, y ocultos como estábamos en el abra, nos era imposible avisar por señales. Los oficiales tuvieron que despertar a la gente a puntapiés y a bofetadas y después de llenar nuestro barril, la caldera del té, dos botellas y hasta un par de botas impermeables del artillero, volvimos a embarcar. Estaban tan extenuados algunos marineros, que fue imposible despertarlos y se les tuvo que trasladar en brazos para dejarlos caer al fondo de los botes. Al salir de la bahía vimos la lancha y el bote azul muy adelantados Nos esforzamos en alcanzarlos y disparamos los mosquetes para avisarles; pero no nos oyeron y hasta muy avanzada la tarde nos fue imposible comunicar con ellos. No habían encontrado agua, pero estábamos ya muy lejos para permitirles volver adonde estaba la fuente. Edwards mandó que se dieran tres vasos de agua a cada uno de los sedientos y reanudamos el viaje.


  Al amanecer del siguiente día nos hallábamos no lejos de una isla que parecía inhabitada. No ofrecía un aspecto de tan triste desolación como el continente. Detrás de una estrecha faja de blanca arena, subía el terreno cubierto de abundante vegetación. Buscamos un punto que nos permitiera desembarcar, pero nos habían visto de lejos los indígenas y se reunieron en gran número, siguiéndonos a lo largo de la playa. Eran negros como el azabache e iban completamente desnudos y armados con lanzas, arcos y flechas. Evitando las rompientes entramos en una estrecha laguna y nos acercamos a medio cable de la orilla. En un momento se reunieron allí los salvajes con gran algazara y muestras evidentes de que nunca habían visto un hombre blanco. Les dimos a entender por signos que deseábamos agua y después de muchas persuasiones entraron en el agua seis de los más decididos y se acercaron lo suficiente para poderles alargar el barril de la pinaza, que era el recipiente de 'más cabida. Al poco rato lo trajeron lleno. El ansia con que bebíamos hubiera inspirado lástima a todo ser civilizado; pero los salvajes aquellos reían y chillaban de alegría observándonos. No tardó en vaciarse el barril y se lo entregamos de nuevo para que volvieran a llenarlo, pero aquella vez lo dejaron en la playa haciéndonos signos de que fuésemos nosotras a buscarlo. Edwards no nos lo permitió, sospechando que aquello sería una estratagema, antes bien ordenó que los botes se apartasen. A esta muestra de timidez por nuestra parte, los salvajes se envalentonaron y llegando hasta el borde del agua nos arrojaron una nube de flechas, sin que afortunadamente hirieran a nadie, aunque de poco estuvo. Una flecha dio en un banco de remero y arrancó una grande astilla. Disparamos un fusil sobre sus cabezas y en un momento quedó desierta la playa, huyendo todos presa del pánico que les produjo el estampido y el humo. La pinaza se acercó entonces a recoger el barril de agua y a punto lo hicimos, porque los salvajes volvieron otra vez en son de guerra; pero cuando pudieron disparar ya estábamos fuera del alcance de sus arcos.


  Eran tan numerosos y hostiles, que Edwards abandonó la esperanza de avituallarnos allí. Teníamos a la vista otras islas y antes de arriesgarse a perder a alguno de sus hombres, ordenó que remásemos hacia la más próxima. A las dos de la madrugada llegamos a una bahía pequeña que aún recuerdo con el más vivo placer. Era una noche sin nubes, con una luna menguante que bañaba la lisa superficie con una luz de hechizo. Los cuatro botes entraron en silencio, precaución para no atraer la atención de los salvajes. Desembarcamos en una playa de arena coralina, tupida y firme y de una deliciosa frescura para nuestras desnudas plantas. A los presos se nos puso aparte, bajo guardia y se formaron dos grupos para explorar el interior, mientras el resto de la gente se quedaba en los botes con las armas a punto de disparar. Al cabo de una hora regresaron los grupos con la alegre noticia de haber encontrado agua. Todos saciamos nuestra sed aquella noche. Se apostaron centinelas y los demás nos tumbamos a dormir en la fresca arena, cosa que tanto necesitábamos.


  Me desperté poco antes de amanecer, muy refrescado, pero muy hambriento. Aun estaba la bahía envuelta en sombras, pero ya una tenue claridad empezaba a dibujar las verdes montañas que la formaban. Morrison estaba ya despierto, pero los demás presos y los del Pandora seguían durmiendo como troncos. Edwards los dejó dormir y cuando se despertaron los mandó en pequeños grupos en busca de alimentos. Difícilmente hubiéramos encontrado un refugio como el que nos ofrecía aquella bahía, sin la circunstancia de que ni se halló un árbol frutal ni los que exploraron las calas tuvieron mejor éxito. Morrison y yo propusimos al condestable que se nos permitiera a los presos ir a buscar algo que comer para la compañía. Se trasladó la propuesta al capitán, que sólo consintió después de muchos dengues e inconvenientes. Repugnaba a su concepto de la dignidad que sus hombres debieran el menor favor a un grupo de piratas y amotinados, pero como los del Pandora no habían traído más que unos pocos caracolillos de mar, se nos dejó ir, bien custodiados, a ver qué hacíamos.


  Hicimos cordeles con cortezas filamentosas cortadas en largas tiras y forjamos anzuelos con clavos que nos dio el carpintero. Con otros clavos y varas largas que obtuvimos de los árboles fabricamos arpones de pesca, y así pertrechados, nos alejamos en un bote bajo buena custodia.


  Durante nuestra permanencia en Tahiti aprendimos cómo y dónde se encontraban los mariscos y al cabo de dos horas volvimos con el bote lleno de pescados, langostas, mejillones y otros animales marinos en suficiente cantidad para dos abundantes comidas. No oímos ni una palabra de agradecimiento por parte del capitán y tan pronto como desembarcamos se nos apartó como antes; pero nos consideramos bien pagados viendo la satisfacción con que comía aquella gente.


  Permanecimos en aquella isla que Edwards llamó de Laforey, todo el día y la noche siguientes. No hallamos indígenas, pero sí muestras de que visitaban aquella isla con frecuencia. Alrededor de la fuente estaba el suelo pisoteado y allí se iniciaban dos o tres sendas que llevaban al interior. Cerca de la costa hallamos montones de huesos humanos, calcinados, que nos dieron fundamento para creer que los habitantes eran antropófagos. El día 2 de septiembre, por la mañana, embarcamos y antes de la noche nos hallamos en mar libre, más allá del estrecho de Endeavour.


  Aunque han pasado muchos años, guardo un vivo recuerdo del horroroso pánico que se apoderó de la mayor parte de la gente que iba en la pinaza. Timor estaba a unas mil millas de distancia y a pocos nos quedaba una débil esperanza de llegar, porque en la tripulación del Pandora abundaba la gente de tierra, sin el menor sentido de lo que era la vida del mar y nada acostumbrada a los peligros y peripecias que el hombre de mar afronta como cosa ordinaria y especialmente ignoraba lo que es capaz de aguantar un buen bote gobernado por una mano diestra. Por suerte, la mayor parte de los oficiales del Pandora eran marinos muy bragados y entre los marineros había buenos lobos de mar.


  Ya que estuvimos en mar libre, se presentaron nuevos peligros. Había una mar gruesa y constantemente teníamos que estar achicando, no disponiendo para ello más que de algunas conchas de grandes mejillones que encontramos en la isla de Laforey, que se adaptaban bastante mal a tal menester. No pudimos descansar un momento en todo el primer día. y para colmo de males se levantó un viento que, unido a la mar brava, hacía la navegación sumamente peligrosa. Todos tuvieron que dedicarse a achicar. Aquel día se repartió la comida con grandes dificultades.


  Por la noche se amarraron los botes, pero las olas rompían las cuerdas y nos ponían en grave riesgo de estrellarnos unos contra otros, de modo que hubimos de entregarnos en manos de la Providencia. Cada dos horas nos habíamos de avisar mutuamente con disparos de mosquete, pero estas señales también fallaron debido a la humedad de la pólvora. Al amanecer, nos hallábamos muy distanciados unos de otros, y el bote azul estaba tan lejos, a barlovento, que durante una o dos horas creímos haberlo perdido. Por fin divisamos su mástil en la cima de una ola gigante.


  A mediodía nos reunimos y se nos distribuyó la escasa ración. Aquellas reuniones de mediodía han dejado una serie de indelebles recuerdos en mi memoria. Aun veo el serení encarnado acercándose lentamente, diminuto y perdido en la lejanía, destacándose como un ave del cielo cuando lo levantaba el mar y dibujándose a medida que se aproximaba hasta que podíamos distinguir perfectamente a sus tripulantes afanados en achicar, achicar, achicar sin reposo. Y ya a medio cable de nosotros, veo aquellas caras macilentas, aquellos ojos hundidos y la expresión de fatiga indescriptible de todos. Nos mirábamos unos a otros como espectros. A veces Edwards llamaba a alguno de sus oficiales: «¡Cómo sigue usted, míster Corner?» o «¿Cómo va su gente, míster Passmore?». Y se le contestaba: «No podemos quejarnos, señor». Y nos acercábamos cuanto era posible, repartiendo la ración de bote en bote.


  El doctor Hamilton era como una fortaleza para los del serení encarnado. Sufría como el que más, pero nos animaba y alentaba a todos en aquellas reuniones. Me alegré que Muspratt y Burkitt fueran en su compañía, porque el bote encarnado estaba al mando de Parkin, que hubiera hallado el modo de aumentar las torturas de los presos, si el cirujano no se lo hubiera impedido con su presencia.


  Durante una de aquellas reuniones ocurrió en la pinaza algo curioso. Un viejo marinero llamado Thompson, salvó del naufragio del Pandora una bolsa de dólares, producto de sus ahorros de varios años. Al repartirse el agua, se dio como a todos un vaso al compañero que tenía más cerca, un escocés llamado McPherson. Aguijoneado por la sed irresistible, Thompson le ofreció todos sus ahorros por aquel vasito de agua. McPherson se quedó perplejo en una actitud cómica, que era fiel reflejo de su lucha entre el deseo de obtener la bolsa y el de beberse aquella corta cantidad de agua. Todos olvidamos nuestras penas un momento interesados en ver el resultado. De pronto el segundo piloto dijo: «¡Venga, pronto, una cosa u otra!». «Dame la bolsa», dijo McPherson. Pero mientras Thompson desataba la cuerda que sujetaba la bolsa a su cinto, .el escocés cambió de idea y apuró el vaso de un trago.


  Los sufrimientos de la gente de edad eran mayores que los de los jóvenes. Un guardia marina que no era más que un muchacho, cambió su ración de agua de dos días seguidos por la ración de pan de otro. Es tan. terrible la sed, que algunos bebieron su orina, y sin excepción murieron al terminar aquel viaje.


  Durante las noches del cinco y del seis de septiembre, quisimos atar los botes, pero se rompieron las cuerdas como siempre y nos vimos obligados a abandonar este procedimiento de mantenernos juntos. Edwards dio a sus oficiales la latitud exacta de Timor y la longitud por el cronómetro de aquella fecha, para el caso de que nos viéramos separados. Afortunadamente, durante toda aquella semana siguiente nos mantuvimos a la vista. Los de la pinaza cazamos un ave marina que se descuartizó en veinticuatro partes, cuando más necesitados estábamos de alimento.


  Durante la mañana del día trece, divisamos tierra, una sombra azul en la línea del horizonte occidental. Nos costó creer que aquello fuese otra cosa que una nube, pero a medida que avanzaba el día, hasta los más escépticos se convencieron. Tan desmayados estábamos de cuerpo y alma, que nadie tuvo ánimo para reavivarse cuando Rickards dijo:


  —Es Timor, muchachos; no lo dudéis.


  Como si un genio del mal se complaciera en atormentarnos, se produjo una calma chicha cuando iba mediada la tarde. Se sacaron los remos y tuvimos que apelar a nuestras escasas fuerzas para mover los brazos. Los botes se separaron en la prisa de llegar a tierra cuanto antes. Algunos de los más viejos que iban en la pinaza, ya no tenían fuerzas ni para sostenerse sentados, y permanecían derribados en el fondo, gimiendo y pidiendo agua.


  A las doce del siguiente día nos hallábamos cerca de la costa, y habíamos perdido de vista los otros botes. La tortura de la sed era tan intensa, que Edwards decidió distribuir entre nosotros lo que quedaba de agua, tocándonos a media botella por boca. Aquello nos alivió y procedimos a buscar un lugar donde poder saltar a tierra.


  No recuerdo nada del territorio de Timor. Sólo tengo una vaga idea de colinas verdes y lejanas montañas. Todos manteníamos fija la mirada en la costa cerrada por enormes rompientes que nos hicieron bogar varias horas sin ofrecernos un paso por donde poder acercarnos sin estrellarnos. Poco antes del crepúsculo llegamos a una parte más abrigada de la costa, adonde llegaron a nado dos hombres con dos botellas colgadas al cuello. Caminaron por la orilla seguidos por el bote, hasta bien entrada la noche, sin encontrar ni un triste arroyo donde apagar nuestra sed. Volvieron al bote y nos alejamos de tierra aprovechando la brisa que soplaba para hacer algún progreso. Al día siguiente por la mañana, encontramos un magnífico desembarcadero y no lejos el agua que tanta falta nos hacia. Dudo que algunos hubieran sobrevivido otro día sin ella, pues habíamos pasado tantos días con tal escasez, que nuestros cuerpos ya estaban por completo deshidratados.


  A las doce de la noche del 15 de septiembre, la pinaza llegó a una boya junto al fuerte de la bahía de Coupang. Era una noche serena con un cielo que brillaba de estrellas. La colonia dormía. Un barco estaba anclado no lejos de donde nos detuvimos. Había dos o tres embarcaciones más pequeñas, pero en la noche no podíamos ver si habían llegado los otros botes del Pandora. Sobre el baluarte, un perro ladraba rompiendo el silencio de la noche. Tal fue la acogida que se nos dispensaba. Pero rendidos por la fatigosa jornada, nos quedamos allí hasta el día siguiente, y creo que, a pesar de nuestra incomodidad, nadie ha gozado de un sueño más profundo.


  Me limitaré a un somero relato de lo que sucedió desde aquella mañana hasta el día en que divisamos las tierras de Inglaterra. El capitán Edwards y su gente sin duda lo pasaron bien como huéspedes de la Compañía Holandesa de Indias Orientales. A los presos nos encerraron encadenados en el calabozo del fuerte, dándonos por todo lecho la dura roca del suelo y por toda luz la que entraba por una tronera enrejada muy alta. Parkin volvió a encargarse de nosotros, cuidando de privarnos de la más elemental comodidad. Edwards ni una vez nos visitó, pero el doctor Hamilton no nos olvidó. Durante la primera semana de nuestra estada en Timor, estuvo muy ocupado en cuidar a los enfermos del Pandora, varios de los cuales murieron a los pocos días de nuestra llegada; pero en cuanto pudo, nos hizo una visita acompañado del cirujano holandés del fuerte. Tan sucia y hedionda estaba nuestra cárcel, que antes de entrar tuvieron que hacerla barrer por esclavos y también a nosotros se nos barrió de allí entretanto. Rogamos al doctor Hamilton que influyese para que se encargara de nosotros el lugarteniente Córner; pero como Corner era una persona decente, Edwards no accedió. Seguimos en poder de Parkin, y nos hacía la vida tan imposible, que deseamos morir mil veces antes de llegar al cabo de Buena Esperanza.


  El 6 de octubre embarcamos en el Rembang, barco holandés de Indias Orientales, con rumbo a Batavia, en la isla de Java. El Rembang era un barco viejo, y hacía tanta agua, que cada hora del día había que recurrir a las bombas. Los presos teníamos que trabajar en este menester, y aunque estábamos muy extenuados, lo preferíamos a pudrirnos en el sollado. Cerca de la isla de Flores se desencadenó una tormenta que en un instante hizo trizas las velas. Los holandeses daban el barco por perdido, ya que las bombas se inutilizaron, cuando más falta nos hacían, y el barco iba a la deriva y no tardaría en estrellarse contra una costa de sotavento; pero gracias a la pericia de Edwards, que tomó el mando del buque y a los esfuerzos de algunos marineros ingleses, pudo sortearse la tempestad.


  El 30 de octubre llegamos a Samarang y con gratísima sorpresa para todos encontramos allí a la goleta Resolución, de la que nos habíamos separado en las Islas de los Navegantes cuatro meses antes. Cuándo perdió de vista al Pandora, Oliver, el segundo piloto, al mando de la Resolución, estuvo cruzando varios días aquellos mares en nuestra busca antes de dirigir el rumbo a las Islas de los Amigos. El punto de reunión en caso de tal contingencia era Namuka, pero Oliver había ido a Tofoa confundiendo esta isla con la de Namuka, y no nos encontró. El y su tripulación pasaron tantos peligros y calamidades como nosotros, Al llegar a los grandes arrecifes que se extienden entre Nueva Guinea y las costas de Australia, buscaron en vano un paso, hasta que tomaron la desesperada resolución de saltar sobre la rompiente, aprovechando una ola gigantesca. Era un riesgo mortal que ofrecía cien probabilidades contra una, pero lo superaron, para estar luego a punto de morir de sed, cuando encontraron un bajel holandés que le. socorrió con provisiones de boca y agua, lo cual les permitió llegar a Samarang.


  Edwards vendió la Resolución y repartió el dinero entre la gente del Pandora, para que comprasen ropa y otras cosas necesarias. Muy duro se le hizo aquello a Morrison, que había construido la goleta y no recibió ni un chelín; pero le cupo al menos la satisfacción de saber que su nave era tan fina y resistente como la más perfecta salida de los astilleros ingleses. Después de su venta en Samarang, hizo una carrera brillantísima por los mares del Pacífico y fue el primer barco que hizo el viaje entre China y las islas Sandwich.


  Después de someter el Rembang a algunas reparaciones, continuamos la ruta hasta Batavia, donde los supervivientes nos dividimos y trasbordamos a cuatro naves de la Compañía Holandesa de Indias Orientales, que habían de emprender el largo viaje hacia Holanda. El capitán Edwards, con el lugarteniente Parkin, el piloto, el sobrecargo, el artillero, el amanuense, dos guardias marinas y los diez presos del Bounty, embarcamos en el Vreedenberg, y el 15 de enero de 1792 arribamos al cabo de Buena Esperanza, donde hallamos el Gorgon, de Su Majestad británica. Edwards dejó inmediatamente el Vreedenberg y embarcó en el Gorgon con todos nosotros. Permanecimos en el Cabo cerca de tres meses, durante los cuales estuvimos presos en el Gorgon. Míster Gardner, el segundo de a bordo, nos trataba con mucha clemencia. Nos tenía encadenados sólo por un pie, siendo así que hasta entonces lo habíamos estado de pies y manos. Nos dio una vela vieja sobre la que dormir; un lujo que no conocimos durante los doce últimos meses. En el largo viaje a Inglaterra se nos permitía pasar algunas horas sobre cubierta, para que respirásemos aire fresco. Trato tan humano contrariaba a Edwards, que nos hubiera querido ver siempre en el pantoque; pero como no mandaba en el barco, no se atrevió a protestar.


  El 19 de junio llegamos a la vista de Spithead y antes del anochecer anclábamos en el puerto de Portsmouth. Cuatro años y medio habían transcurrido desde que el Bounty salió de Inglaterra, y de ese tiempo, habíamos pasado casi quince meses cargados de cadenas.


   


   


  CAPÍTULO XX


  SIR JOSEPH BANKS


  En el puerto dé Portsmouth todo el mundo esperaba la Regada del Gorgon y sabia que traía a bordo algunos de los amotinados del Bounty. El puerto estaba lleno de buques mercantes y de guerra. Entre éstos sé hallaba el Héctor, dé Su Majestad británica, al que sé nos transbordó la mañana del 21 de junio de 1792, para esperar en él el Consejo de guerra. Era un día nublado que amenazaba lluvia y soplaba un viento frío, levantando un oleaje que azotaba con violencia el bote. Al pasar por delante de barcos y más barcos, la tripulación de cada uno se arracimaba sobre la borda para vernos, y adivinábamos que se decían unos a otros: «¡Gracias a Dios, no estamos en el pellejo de ésos!».


  A bordo del Héctor se nos recibió con imponente solemnidad. Dos filas de marinos con bayoneta calada nos abrían paso a lo largo de la cubierta, y un profundo silencio nos acompañó hasta la batería inferior. Sin duda ofrecíamos todo el aspecto de piratas en las ropas extrañas y harapientas que llevábamos, adquiridas en nuestro viaje de Timor a Inglaterra. Algunos de nosotros llevábamos la cabeza descubierta, otros íbamos descalzos, y ninguno ostentaba una prenda que recordase remotamente un uniforme. Cuánto llevábamos eran andrajos de desechos que nos regalaron algunos piadosos marineros ingleses en Batavia y en la bahía de la Table, especialmente de la tripulación del Gorgon. Nos llevaron al Santa Bárbara, qué caía hacia popa, y respiramos con alivio al comprobar que el mal trato a que Edwards nos tenía acostumbrados había pasado a la historia. Nos trataban allí no como a condenados, sino como a presos que esperan ser juzgados. No nos pusieron ni grilletes ni esposas y podíamos pasear por el polvorín, custodiados por marineros. Se nos daba una comida decente, dormíamos sobre hamacas y gozábamos de cuantas comodidades eran compatibles con nuestra condición de presos.


  Si se tiene en cuenta las penalidades que habíamos pasado cargados de cadenas, sorprenderá que gozásemos de perfecta salud. Ninguno de nosotros estuvo ni un día enfermo, mientras que los tripulantes del Pandora estaban gimiendo a cada momento y más de doce murieron entre Timor, Samarang y Batavia. Sin duda redundó nuestra salud en crédito de Edwards, pero no merecía ninguno. Estábamos bien de salud, no por el trato que nos dio, sino a pesar de su trato.


  Aun no hacía una hora que estábamos a bordo del Héctor, cuando me condujeron al camarote del capitán Montague, que mandaba el barco. Despidió la guardia y amablemente me indicó un asiento. No se aludió para nada al motín. Durante un cuarto de hora, habló conmigo con la cortesía y afabilidad que hubiera podido usar ante uno de los oficiales invitado a su mesa. Me hizo muchas preguntas concernientes al naufragio del Pandora y a las consiguientes aventuras de nuestro viaje hasta Timor. Me escuchaba con gran interés, pero adivinaba yo que no me había llamado para satisfacer su curiosidad. Por fin abrió un cajón y sacó un paquetito que me entregó.


  —Tengo unas cartas para usted, míster Byam. Puede estarse aquí todo el tiempo que quiera. Cuando haya de volver a su puesto, no tiene más que abrir la puerta y avisar a la guardia.


  Me dejó y abrí el paquete con manos temblorosas. Contenía una carta de sir Joseph Banks, escrita unos días antes, al tener noticia de la llegada del Gorgon. Me comunicaba que mi madre había muerto hacía seis meses y me incluía una carta dirigida a mí, escrita por ella la víspera de su muerte, que le había entregado la vieja criada Thacker.


  Sin duda agradecí hondamente al capitán Montague el privilegio que me dispensaba al dejarme pasar media hora a solas en su camarote, pero nada podía consolarme ni entonces ni después de la desolación en que cayó mi espíritu. Apenas había pasado un día desde que el Bounty salió de Inglaterra sin que yo pensara en mi madre y desease volver a verla, y el recuerdo de su amor maternal me fortalecía en las duras pruebas de mi cautiverio. Nunca dudó de mi inocencia, pero el orgullo de su dignidad estaba a la altura de su amable corazón y el ver desdorado nuestro limpio nombre con el suceso del motín, y especialmente el hecho de que Bligh me consideraba culpable, fue un golpe más duro de lo que podía soportar. Nada de esto dejaba traslucir en su carta, pero lo supe más tarde por Thacker, según la cuál, la salud de mi madre empezó a decaer desde el día en que recibió la carta del capitán. No le ahorraré excusas; creo que tenía razón para considerarme un cómplice de Christian, pero un hombre con un adarme de piedad, jamás hubiera escrito la carta que él mandó a mi madre. Ni al saber la muerte de mi madre tuve por más cruel la carta de Bligh que cuando la leí.


  El sarcasmo de la vida quiso que me viera separado de las dos mujeres cuyo amor fue para mí una bendición del cielo, cuando más las necesitaba : de mi madre, por la muerte, y de mi mujer indígena por media esfera del globo terrestre. En las dos había concentrado yo mis afectos, y ya que mi madre no existía, recordé a Tehani con más ternura que antes.


  Ya me parecía de poca importancia cuanto pudiera pasarme. No podía concebir la vida en Inglaterra sin mi madre, porque nunca se me había ocurrido que pudiera perderla. Pero cuando me serené un poco, comprendí que por ella, por nuestro buen nombre, había de probar mi inocencia a toda costa.


  Sir Joseph Banks vino a verme pocos días después de recibir su carta. Ni mi padre se hubiera mostrado más bueno. Había visto a mi madre pocas semanas antes de su muerte, y me conté su visita con toda clase de pormenores. Recordaba cuanto ella dijo, y contestó a todas las preguntas que yo le hice. Me sentí inmensamente consolado y fortalecido. Sir Joseph era uno de esos hombres que parecen miembros de otra raza, que se sienten seguros y cómodos entre gente de las más distintas condiciones. En su aspecto era el típico John Bull, con la ruda complexión que da nuestro clima inglés, Parecía irradiar energía y no se podía estar cinco minutos en su presencia sin sentirse dominado por su simpatía arrolladora. A la sazón era presidente de la Royal Society, y su nombre era conocido y honrado no sólo en Inglaterra, sino en todo el continente Europeo. Dudo que hubiese otro hombre más ocupado en Londres, y no obstante, durante aquellas angustiosas semanas que precedieron al Consejo de guerra, se hubiera creído que no más se interesaba porque se pusiesen en claro las cosas y se nos hiciese justicia.


  Pronto me sacó de mi abatimiento y me sorprendió hablando con entusiasmo de mi diccionario tahitiano y de la gramática. Le conté que se había salvado del naufragio mi manuscrito y lo guardaba el doctor Hamilton, que no podía tardar en llegar con el resto de los supervivientes del Pandora.


  —¡Magnífico, Byam! ¡Magnífico!—me dijo.— Algo hemos salido ganando, al menos, del viaje del Bounty. Veré al doctor Hamilton en cuanto llegue a Inglaterra. Pero no hablemos más de esto por ahora. Cuénteme la historia del motín, todo, en todos sus pormenores.


  —¿Ha oído usted el relato del capitán Bligh, señor? ¿Ya sabe los graves cargos que de él resultan contra mí?


  —Ya lo sé—replicó serio.—El capitán Bligh es un buen amigo mío, pero conozco sus defectos tan bien como sus virtudes. Su creencia en la culpabilidad de usted es sincera; pero permita que le diga que yo ni un momento he dudado de su inocencia.


  —¿Está en Inglaterra el capitán Bligh, señor? —pregunté.


  —No. Lo han vuelto a mandar a Tahiti, a cargar árboles del pan para las Indias Occidentales. Supongo que en este segundo viaje llevará a cabo su misión con entero éxito.


  Fue una mala noticia para mí. Estaba seguro de convencer a Bligh de mi inocencia y de persuadirlo a reconocer que se había equivocado al deducir de mi .conversación con Christian mi complicidad en el motín. No estando él presente, sólo me quedaba su declaración jurada ante el Almirantazgo, y aquí sí que me sería imposible enmendarlo.


  —No piense más en eso, Byam, ya que no tiene remedio—me dijo sir Joseph.—Todos sus deseos de carearse con Bligh no tienen fuerza para traerlo a tiempo de asistir al Consejo de guerra. Siga contando su historia y recuerde que estoy completamente a obscuras respecto a la intervención de usted.


  Le hice, como había hecho al doctor Hamilton, un relato minucioso del motín y de cuanto sucedió desde entonces. Me permitió acabar sin casi interrumpirme, y luego esperé ansiosamente a que él hablara.


  —Byam, hemos de afrontar serenamente la situación. Está usted en grave peligro. Míster Nelson, que conocía su propósito de entrar en la lancha de Bligh, está muerto. Norton, el contramaestre, que hubiera podido confirmar lo que usted cuenta del propósito que Christian tenía de escaparse del Bounty la víspera del motín, también ha muerto.


  —Ya lo sé, señor. Me informó el doctor Hamilton.


  —Su absolución depende exclusivamente de la declaración de un testimonio: su amigo Roben Tinkler.


  —Pero ese volvió salvo a Inglaterra.


  —Bueno, ¿pero dónde está ahora?... Hay que encontrarlo en seguida. ¿Dice que es cuñado de Fryer, el piloto del Bounty?


  —Sí, señor.


  —En tal caso, me será fácil saber su paradero. En el Almirantazgo me dirán el barco donde presta Fryer sus servicios.


  Daba yo por supuesto que Tinkler sabría que me sería necesario su testimonio al llegar a Inglaterra; pero sir Joseph me advirtió que Tinkler no había caído en la cuenta respecto al particular.


  —No es muy probable que ese muchacho conozca la declaración que Bligh presentó al Almirantazgo, ni se le habrá ocurrido nunca que su conversación con Christian haya servido de prueba contra usted. Lo más probable es que haya olvidado que Bligh escuchó el final. No, créame; Tinkler no teme por usted. No hay que perder un momento en buscarlo.


  —¿Cuándo se celebrará el Consejo de guerra, señor?—le pregunté.


  —Eso depende del Almirantazgo, desde luego; pero este asunto ha tenido a la gente en ascuas por tanto tiempo, que querrán resolverlo cuanto antes. Querrán esperar la llegada del resto de la tripulación del Pandora, pero a estas horas ya deben estar cerca de Inglaterra.


  Sir Joseph se despidió de mí. Había de regresar a Londres en la diligencia de aquella noche.


  Tuvo lugar nuestra entrevista en el camarote de! capitán Montague y mis compañeros de infortunio esperaban ansiosos mi regreso. Fue aquella la primera visita que tuvimos. En realidad no se nos permitió ver a nadie más que a las personas que tenían una intervención oficial con el Consejo de guerra que se preparaba. Sir Joseph no había de intervenir, pero el interés que se tomó por el Bounty y su influencia en el Almirantazgo, le daban acceso hasta nosotros.


  Hice a los otros presos un relato de nuestra entrevista, omitiendo sólo la opinión de sir Joseph respecto a la suerte que esperaba fatalmente a Millward, Burkitt, Ellison y Muspratt, a quienes no concedía la menor esperanza, con la excepción acaso de Muspratt. Byrne era inocente como un niño de toda intervención en el motín, pero el pobre, después de verse tratado durante tanto tiempo como un condenado, casi acabó por creer en su culpabilidad. En cuanto a Coleman, Norman y McIntosh, era inconcebible que pudiera condenárseles. Morrison se hallaba en una situación sólo menos peligrosa que la mía, y me dolía pensar que yo tenía la culpa. Sólo nosotros sabíamos que nos retardamos bajo el puente con el propósito de apoderarnos de las armas, y aquella historia se escucharía como un cuento inventado para explicar nuestra ausencia de cubierta mientras se arriaba el bote.


  Habíamos hablado tanto del Consejo de guerra durante el viaje, que ya nada nos quedaba por decir cuando se acercaba la prueba. A veces, para distraer nuestra ansiosa espera, hablábamos de nuestra vida feliz en Tahiti; pero la mayor parte del tiempo se nos pasaba en silencio y entregado cada cual a sus tristes reflexiones, cuando no mirábamos por las troneras el tráfico del puerto. De vez en cuando perdía el sentido de la realidad y todo aquello me parecía un sueño del que esperaba despertar de un momento a otro. Lo que se nos hacía más difícil de comprender era el hecho de encontrarnos en nuestra patria, anclados a pocas millas de Spithead, de donde salió el Bounty tanto tiempo hacía.


  Gracias a la bondadosa intervención de sir Joseph, se nos dieron ropas decentes con que presentarnos al Consejo de guerra. Este acto de generosidad nos distrajo un poco y el vernos vestidos otra vez con cierto decoro, produjo un efecto excelente en nuestro ánimo.


  Pasaron algunos días sin que volviera a saber nada de sir Joseph. Aun conservo la carta que luego recibí, aunque está descolorida y carcomida por el tiempo. Releerla ahora es reavivar la honda emoción que me hizo sentir cuando el cabo de guardia me la entregó a la puerta del polvorín.


  «Mi querido Byam:


  Me imagino la impaciencia con que esperará usted mis noticias. Siento no poder ir a Portsmouth para darle de palabra estas noticias que he de confiar al papel.


  Al llegar a Londres me dirigí sin perder tiempo a las oficinas del Almirantazgo, donde me dijeron que Fryer está esperando en su residencia de Londres que lo llamen a declarar en el Consejo de guerra. Le mandé a buscar en seguida y me enteró de que a Tinkler, tan pronto llegó a Inglaterra, le ofrecieron una litera en el Carib Maid, barco mercante de las Indias Occidentales. El capitán del barco es amigo de Fryer y como era una buena colocación para el muchacho y se le ofrecía una oportunidad para medrar, la aceptó.


  Tinkler volvió hace un año de su primer viaje y pronto emprendió el segundo, pero tres meses después, Fryer recibió la noticia de haber naufragado el Carib Maid, a consecuencia de un ciclón, en aguas de Cuba, pereciendo toda la tripulación.


  Será inútil negar la enorme desgracia que esto representa para usted. Con todo, creo que su situación no es desesperada. He tenido con Fryer una larga conversación y me habló de usted en los términos más amistosos. Está convencido de que no intervino usted en el motín, y su declaración tendrá un gran valor.


  He visto también a Cole, Purcell y Peckover, que esperan en Peptford aviso para declarar en el Consejo de guerra. Los tres me hablaron muy bien de usted, y Purcell me dijo que él mismo le oyó expresar su deseo de marcharse en la lancha de Bligh. Todos saben que Bligh está convencido de su complicidad con Christian, y dice mucho en honor de su carácter que. a pesar de todo, esos hombres crean en su inocencia.


  Mi buen amigo míster Graham, que ha sido secretario de varios almirantes durante doce años, y por consiguiente ha actuado de juez asesor en muchos Consejos de guerra, me ha ofrecido encargarse de su asunto. Tiene un perfecto conocimiento del servicio, una habilidad extraordinaria y es un buen abogado.


  Adiós, mi querido Byam. Anímese y esté seguro de que velaré por su bien. No dejaré de asistir al Consejo de guerra, y ahora que mi amigo Graham ha consentido en cuidar de su asunto, estoy más tranquilo que si tuviera el primer consejero de Inglaterra.»


  Puede imaginarse el efecto que me produjo la lectura de esta carta. Sir Joseph hizo cuanto pudo por suavizar el golpe, pero no me cabía duda respecto a la gravedad de mi situación. Sin el testimonio de Tinkler mi caso era casi desesperado, a pesar de todas las habilidades con que se presentase. No obstante, me así a este hilo de esperanza y resolví defenderme con toda la energía de que fuese capaz. Hasta cierto punto fue un alivio en mi desolación de espíritu el estímulo del peligro, ya que me apartaba del penoso recuerdo de mi difunta madre, para no pensar más que en el próximo proceso.


  Los oficiales de marina, como me dijo sir Joseph, sienten una honda aversión contra los abogados. Por eso me alegré de que míster Graham fuese un marino. Morrison decidió dirigir personalmente su caso. Coleman, Norman, McIntosh y Byrne, que tenían motivos para esperar que se retiraría la acusación contra ellos, eligieron al capitán de navío retirado, Manly, como guía y consejero para los cuatro, y la Corona designó al capitán Bentham, oficial del Almirantazgo, para que cuidase de los intereses de los demás.


  Estos caballeros nos visitaron la semana siguiente. Míster Graham fue el primero que vimos. Era un hombre alto, flaco, de cincuenta años y elegante porte, con una voz clara y reposada que inspiraba confianza. Desde el momento en que lo vi, estuve seguro de que mi suerte no podía ponerse en mejores manos. Ninguno de nosotros teníamos la menor idea de los procedimientos seguidos en un Consejo de guerra, y a instancia mía, míster Graham permitió que le preguntásemos respecto al particular.


  —Estoy toda la mañana a su disposición, míster Byam—dijo—y tendré una gran satisfacción en servir a todos ustedes en cuanto pueda.


  —Me propongo dirigir mi propio caso, señor —dijo Morrison.—Me gustaría saber especialmente el texto exacto del artículo que se nos piensa aplicar.


  —Puedo decírselo exactamente de memoria— contestó míster Graham.—Es el artículo diecinueve del Código Naval de Guerra, que dice lo siguiente: «El individuo perteneciente a la Flota que organice o trate de organizar una reunión sediciosa, bajo cualquier pretexto, y cuantos individuos compongan y queden convictos de este delito por el Consejo de guerra, serán castigados con la pena de muerte».


  —¿No tiene el Consejo otra alternativa?—pregunté yo.


  —No. Ha de absolver o condenar a muerte.


  —Pero supongamos se den circunstancias atenuantes—añadió Morrison.—Supongamos que estalla un motín en un barco, como sucedió en el nuestro, y que parte de la tripulación ignora que se tenga el propósito de tomar el barco y no interviene para nada en la captura.


  —Si se quedan en el barco con los amotinados, la Ley los considera tan culpables como los otros. Nuestra ley marcial es muy severa en este particular. Los que permanecen neutrales, se consideran tan delincuentes como aquellos que levantan la mano contra su capitán.


  —Pero es que hubo algunos de nosotros, señor—se apresuró a advertir Coleman,—que de buena gana se hubieran ido con el capitán Bligh cuando sus leales se trasladaron a la lancha. A nosotros nos retuvieron los amotinados contra nuestra voluntad, porque necesitaban nuestros servicios.


  —Este caso reclama una especial atención del Consejo, y seguramente se aceptará—replicó Graham.—Si los así retenidos pueden probar su inocencia de toda complicidad, no están en peligro.


  —¿Puedo hablar, señor?—preguntó Ellison.


  —Ciertamente, muchacho.


  —Yo fui uno de los amotinados, señor. No hice nada para organizar la asonada, pero, como todos los demás, no quería al capitán Bligh, y me uní a los otros cuando me lo propusieron. ¿Tengo alguna esperanza?


  Míster Graham se le quedó mirando don grave aspecto.


  —Prefiero no darle mi opinión—dijo.—Más vale dejarlo a la decisión del Consejo de guerra.


  —No me espanta la verdad, señor. Si cree usted que no tengo salvación posible, le agradeceré que me lo diga.


  Pero míster Graham no quiso comprometerse.


  —Les aconsejo que no prejuzguen sus casos. He asistido a muchos Consejos de guerra y nunca he visto justificada una opinión acerca del posible veredicto mientras no se han aducido todas las pruebas en que éste ha de basarse. Usted comprenderá, muchacho—añadió, dirigiéndose a Ellison,—lo equivocado que sería decirle lo que pienso.


  Transcurrían los días con penosa lentitud. Algunos presos recibieron cartas de su familia, algunas de las cuales llegaban con meses de retraso, aunque no se leían con menos emoción. Salvo la carta de mi madre, que recibí en Tahiti, ninguno de nosotros había recibido correspondencia en los cuatro años de ausencia de Inglaterra. La familia del pobre Coleman vivía en Portsmouth, y no se le permitió verla. De todos los casados del Bounty, sospecho que era el único que se mantuvo fiel a su mujer durante huestra permanencia en Tahiti. Y la prohibición de ver a su esposa y a sus hijos después de tanto tiempo, era un golpe demasiado cruel.


  Pasaron julio y agosto, y aún seguíamos esperando.


   


   


  CAPÍTULO XXI


  EN EL DUKE


  El día 12 de septiembre por la mañana, los presos del Héctor recibimos la orden de prepararnos para ir al Duke, navío de Su Majestad. Era un día gris, frío, plomizo, tan silencioso que podíamos oír dar las horas y medias horas de los relojes. El Duke estaba anclado a un cuarto de milla del Héctor. Poco antes de las ocho, vimos separarse del magnífico barco una gran lancha con una guardia de marinos uniformados, y acercarse al Héctor, y al dar las ocho, el Duke disparó un cañonazo que anunciaba el Consejo de guerra. Había llegado nuestra hora.


  Ignoro las emociones de mis compañeros en tan solemne momento, pero confieso que yo sentí un profundo alivio. Habíamos sufrido demasiado para ser capaces de una intensa emoción Tal era al menos mi caso. Me sentía rendido de cuerpo y alma, y no deseaba más que descanso, el descanso que sólo me podría proporcionar la certeza de mi suerte. Recuerdo mi impaciencia por llegar al Duke. La medida del tiempo depende del estado de ánimo y aunque del Héctor al portalón del Duke fue un corto viaje, a mi me pareció interminable.


  El Consejo de guerra había de celebrarse en el gran camarote del Duke, de una capacidad extraordinaria. El alcázar estaba lleno de gente, en su mayor parte oficiales de riguroso uniformo llegados de muchos barcos de guerra para asistir a la audiencia. Había algunos paisanos, entre ellos sir Joseph Banks. El doctor Hamilton a quien no había visto desde el cabo de Buena Esperanza, estaba entre la oficialidad del Pandora en la amurada de babor. No faltaba Edwards, con su satélite Parkin, que nos miró con su habitual aire de hostilidad, como si pensara: «¿Cómo van estos canallas sin cadenas? ¡Qué negligencia en el cumplimiento del deber!».


  Al otro lado de la cubierta se agrupaban los oficiales del Bounty, algo embarazados entre tantos capitanes, almirantes y contralmirantes de la Armada. Era un extraño encuentro para viejos camaradas de a bordo, y fueron muchas las miradas de inteligencia que se cruzaron rápidamente mientras pasamos. Allí estaba Fryer, el piloto, y Cole, el contramaestre; Purcell, el carpintero, y Peckover, el artillero. ¡Quién hubiera dicho que nos volveríamos a ver!


  El murmullo de la conversación se apagó en seco cuando abrieron la puerta del gran camarote y se admitió al auditorio. Detrás del público entramos nosotros con la guardia, precedidos de un lugarteniente de marina, con espada desenvainada, y se nos colocó en fila, a la derecha de la puerta. El primer día del proceso se nos hizo permanecer en pie, pero en vista de su larga duración, entraron un banco para nosotros.


  En medio del camarote había una mesa larga con un sillón en el centro para el presidente del Consejo y los demás miembros se sentaban a cada lado. Un poco a la derecha y detrás del presidente estaba la mesita del Asesor Jurídico, y al lado opuesto la de los escribanos. Y aún había otra mesa para los consejeros de los procesados. A uno y otro lado de la puerta había sillas para los oficiales y demás asistentes al acto.


  A las nueve en punto, se volvió a abrir la puerta y entraron los miembros del tribunal A una voz del condestable, el auditorio se levantó y no volvió a sentarse hasta que cada miembro del tribunal ocupó su puesto. Los que teman sobre nosotros poder de vida o muerte eran los siguientes:


  El Muy Honorable Lord Hood, Vicealmirante del Mar y Comandante en Jefe de las naves de Su Majestad y bajeles del Puerto de Portsmout, Presidente.


  Capitán Sir Andrew Snape Hammond.


  »      John Colpoys.


  »      Sir George Montague.


  »      Sir Roger Curtis.


  »      John Bazeley.


  »      Sir Andrew Snape Douglas.


  »      John Thomas Duckworth.


  »      John Nicholson Inglefield.


  »      John Knigth.


  »      Albemarle Bertie.


  »      Richard Goodwin Keats.


  El letargo en que parecía haber caído yo aquella mañana se acabó cuando me vi ante cuadro tan impresionante. Examiné una por una las caras de mis jueces, hombres de mediana edad casi todos, en quienes cualquiera hubiera reconocido en cualquier parte, y aún sin uniforme, a oficiales de la marina de Su Majestad. Aquellas rostros severos e impávidos me desalentaron recordándome las palabras del doctor Hamilton: «Esos señores no sabrán nada del carácter del capitán Bligh. Habrá de probar usted la verdad de su conversación con Christian sin sombra de duda». El único que me parecía capaz de conceder a un procesado la ventaja de un duda, era sir George Montague, capitán del Héctor.


  Se nos llamó por el nombre y permanecimos ante el tribunal mientras se leyeron los cargos contra nosotros. Era un documento muy extenso, que hacía historia del viaje del Bounty desde que salió de Inglaterra hasta que estalló el motín. Siguió luego la lectura de la declaración jurada de Bligh, documento de gran interés para nosotros y en particular para mí. Leído por el Asesor Jurídico, decía así:


  «Con el mayor respeto tengo el honor de informar a la Junta de Lores del Almirantazgo que la nave Bounty, a mi mando, me fue arrebatada por algunos de mis oficiales y subordinados el dio 28 de abril de 1789. de la siguiente manera :


  »Poco antes del amanecer. Fletcher Christian, piloto de la nave y oficial de guardia: Charles Churchill, condestable; Thomas Burkitt, marinero, y John Mills, segundo artillero, entraron en mi camarote mientras dormía, me sacaron de ¿la cama y me ataron las manos a la espalda con recios cordeles, y con machetes y bayonetas dirigidos contra mi pecho me amenazaron con la muerte si hablaba o hacía el menor ruido. No obstante grité tanto que todos me oyeron y acudieron en mi ayuda, si bien los oficiales que no tomaban parte en el motín se hallaban bajo custodia armada.


  »Me arrastraron a la cubierta, en camisa, y me pusieron así bajo guardia junto al palo de mesana. haciéndome objeto de irrisión por parte de los sediciosos.


  »Pregunté a Christian la causa de aquel acto de violencia y no se me dio más contestación que ésta: «¡Calle o le mato al momento!». Me tenía sujeto por la cuerda que ataba mis manos y me acercaba al cuello la punta de la bayoneta Con todo, hice lo que pude por reducir a los villanos a mi obediencia, pero sin resultado.


  «Los contramaestres recibieron orden de arriar la lancha y mientras me tenían bien custodiado se ordenó a los oficiales y a cuantos no tomaron parte en el motín que entrasen en el bote. Hecho esto. Christian me dijo: «Señor, ya están en la lancha los oficiales y sus hombres, y usted ha de marcharse con ellos». La guardia me condujo a través de la cubierta apuntándome las bayonetas a cada lado Al tratar de resistirme uno de aquellos villanos dijo a otro: «¡Arranca los ojos a ese perro! ¡Levántale la tapa de los sesos!». Me obligaron a entrar en Ia lancha, donde ya estaban los leales, diecinueve hombres en total.


  »Mientras la lancha permanecía al costado del barco, los contramaestres y el carpintero recogieron algunas cosas necesarias y con grandes dificultades logramos una brújula y un cuadrante: pero se nos negaron las armas y mis mapas. Tenía la lancha veintitrés pies de eslora y seis remos. Nos abandonaron a la ventura con sólo 25 galones de agua. 150 libras de pan, 30 libras de cerdo. 6 cuartillos de ron y 6 botellas de vino.


  »Estaba el bote tan cargado y hundido, que se creía que no llegaríamos a tierra, y algunos piratas hacían burla de esto. Cuando pedí armas se me contestó con insultos e insolencias. Cuatro machetes fueron arrojados a la nave a última hora, y en tan apurada situación nos dirigimos a la isla de Tofoa. una de las Islas de los Amigos, a diez leguas de donde estaba el barco. A esta isla llegamos a las siete de la tarde, pero como la costa era muy acantilada, no pudimos desembarcar hasta el día siguiente.


  »Mientras buscábamos agua en aquella isla, nos atacaron los salvajes y apenas pudimos escapar con vida, muriendo asesinado John Norton el cabo de mar, al querer rescatar el anclote de la lancha.


  »Impresionados por nuestra triste situación, todos me rogaron que los condujese hacia la patria y cuando les dije que no podíamos esperar ayuda hasta que llegásemos a Timor, que estaba a una distancia de 1.200 millas, se avinieron a pasar con una onza de pan por hombre cada día y un vasito de agua. Por tanto, después de inculcarles bien esta promesa, emprendí la ruta hacia Nueva Holanda y Timor, por un mar poco conocido y en una ligera lancha cargada con dieciocho hombres, sin un pobre mapa ni otra cosa que mis propios recuerdos y un conocimiento general de la situación geográfica para dirigirnos.


  »Después de pasar peligros y privaciones indescriptibles llegamos a la vista de Timor el 12 de junio, y la mañana del 15. antes de amanece anclamos bajo el fuerte de la colonia holandesa Coupang. Este viaje en bote abierto me parece que no tiene parangón en la historia de la navegación.


  »En Timor mis compañeros de bote se vieron tratados amablemente por el gobernador y oficiales de la Compañía Holandesa de Indias Orientales. Allí compré una goleta de treinta y cuatro pies de eslora, que bauticé con el nombre de Resource, en la que nos hicimos a la vela siguiendo la ruta de Surabava y Samarang, hasta la colonia holandesa de Batavia, donde vendí la Resource y embarqué con mi gente para Europa en un velero de la Compañía Holandesa de Indias Orientales.


  »La lista que presento de los que me acompañaron en la lancha y de los que permanecieron en el Bounty demostrará la fuerza de los piratas.


  »Me permito informar a Sus Señorías que el secreto del motín es algo inconcebible, tanto, que no pude descubrir que nadie de los que venían conmigo tuviese la más remota idea de que pudiera estallar.


  »Me parece de gran importancia añadir que la noche anterior al motín, saliendo a la cubierta durante la segunda guardia, según mi costumbre, sorprendí a Fletcher Christian, el cabecilla de los piratas, en animada conversación con Roger Byam. uno de los guardias marinas. En la obscuridad no advirtieron ellos mi presencia. ni yo sospeché entonces que su conversación no fuese inocente. Pero cuando me acerqué sin que me viesen, Roger Byam y Christian se estrechaban la mano y oí distintamente las palabras de aquél: «Puede usted contar conmigo», a lo que Christian contestó: «Bueno, así, estamos de acuerdo». Y en cuanto me vieron callaron. No tengo la menor duda de que estaban conspirando.»


  Siguió a la lectura del atestado de Bligh un profundo silencio, durante el cual pude darme cuenta de que muchos ojos se fijaban en mí, y quedó bien manifiesta la enorme impresión que había producido en los miembros del tribunal. ¿Cómo podía refutar aquello sin el testimonio de Tinkler? Me consideré perdido sin remedio.


  El asesor jurídico preguntó entonces:


  —¿He de leer los nombres de las listas que se acompañan, milord?


  —Prosiga—asintió lord Hood.


  Se leyeron las listas de los que habían ido en la lancha con Bligh y de los que permanecieron con Christian. Me quedé pasmado al ver que Bligh callaba con respecto a Coleman, Norman y McIntosh, cuyo deseo de marcharse con él sabía y también que se lo impidieron los amotinados. El sentido de justicia más elemental exigía que se reconociese su inocencia, pero no hacía la menor distinción entre ellos y los que voluntariamente se quedaron con Christian.


  Se llamó a declarar a John Fryer. No había cambiado desde la última vez que le vi la mañana del motín. Volvió la cabeza en nuestra dirección, pero no hubo tiempo más que para una rápida mirada. Se le indicó que se acercase al extremo de la mesa, al lado opuesto al de lord Hood y se le tomó juramento.


  El presidente dijo:


  —Informe al Tribunal de cuantos pormenores conozca referentes a la pérdida de la nave ce Su Majestad, Bounty.


  Transcribiré el testimonio de Fryer con pocas omisiones, porque da una idea clara de lo que vio el piloto del Bounty el día del motín.


  —El 28 de abril de 1789 viramos hacia el Sudoeste, dejando la isla de Tofoa al Norte; luego navegamos con rumbo al Nordeste. Se presentó la noche con poco viento. Yo tenía la primera guardia. La luna estaba entonces en cuarto creciente. Entre diez y once, míster Bligh apareció en cubierta tan afable como de costumbre, a dar las órdenes para la noche.


  [image: Image]


  Ya hacía un rato que estaba en cubierta cuando le dije: «Señor, vamos a tener una luna que será para nosotros una suerte cuando lleguemos a la costa de Nueva Holanda». Míster Bligh replicó: «Sí. míster Fryer, será una suerte». Y no hablamos más. Después de dar sus instrucciones, dejó la cubierta.


  »A las doce todo estaba en silencio a bordo. Me relevó míster Peckover, el artillero. Todo siguió en paz hasta que fue relevado a las cuatro, por míster Christian. Al romper el día me desperté muy alarmado, no sé si por los gritos de míster Bligh o por la gente que entró en mi camarote; el caso es que cuando traté de levantarme, John Summer y Matthew Quinta me pusieron la mano en el pecho impidiéndomelo, mientras decían: «Dése usted preso, señor. Calle o es hombre muerto; pero si se está quieto, nadie de a bordo le tocará ni un pelo de la cabeza».


  » Como dormía junto a la puerta, para estar más fresco, vi pasar a míster Bligh en camisa y con las manos atadas a la espalda, conducido por míster Christian, que sujetaba la cuerda. Entonces entró en mi camarote el condestable, Charles Churchill, y cogió un brazado de pistolas y un alfanje, diciendo: «Me llevo esto, míster Fryer». Pregunté qué iban a hacer con el capitán. «¡Que se fastidie!», dijo Summer. «Dejarlo en un bote a ver si el perro puede vivir con media libra de ñame al día». «¿En un bote?», dije yo. «Dios mío, ¿por qué?». «Christian es el capitán del barco y acuérdese que míster Bligh se ha buscado esto».


  »Yo entonces pregunté: «¿En qué bote van a dejar al capitán Bligh?». «En el cúter», me dijeron. «¡Vive Dios!», exclamé. «El cúter tiene el fondo comido de carcoma y se cae hecho polvo». «¡Que se hunda!», dijeron los dos. «¡Aun es demasiado buena para él!». «No creo que vayan a dejar en él al capitán Bligh, abandonado a la ventura». Y ellos me contestaron: «No, lo acompañarán míster Samuel, el escribiente; míster Hayward y míster Hallet».


  »Por fin les persuadí de llamar a míster Christian para que me permitiera subir a cubierta, a lo que accedió después de cierta vacilación. Míster Bligh estaba junto al mástil de mesana con las manos atadas a la espalda y rodeado de guardia. «Míster Christian, reflexione lo que hace», dije. El me replicó: «Cállese, señor. He sufrido los tormentos de un infierno durante semanas enteras. El capitán Bligh se ha encontrado lo que buscaba».


  »Míster Purcell, que había subido a cubierta conmigo, recibió la orden de preparar el cúter. Cuando volvimos al lado de Christian estaba hablando con él míster Byam, a quien pregunté: «¿Supongo, míster Byam, que usted no tiene parte en esto?». Se mostró horrorizado ante la idea, y el mismo míster Christian dijo: «No, míster Fryer, míster Byam nada tiene que ver en este asunto». Entonces dije: «Míster Christian, quiero permanecer en el buque», pensando que si se me permitía, tal vez se presentaría ocasión de recuperarlo. Christian me contestó: «No, míster Fryer, usted se irá con el capitán Bligh». Y ordenó a Quintal, marinero que empuñaba un arma, que me condujera a mi camarote, para recoger cuanto necesitase.


  »En la escotilla encontré a James Morrison, el segundo contramaestre, a quien dije: «Morrison supongo que no tiene usted parte en esto». «No, señor, no tengo». En tal caso—le dije en voz baja—esté preparado, que tal vez tengamos ocasión de rehacernos». Y me replicó: «Temo que es demasiado tarde, míster Fryer».


  »Me encerraron en mi camarote y me pusieron otro centinela, John Millward. Míster Peckover, el artillero, y míster Nelson, el botánico, estaban bajo guardia en el entarimado del sollado, y pude persuadir a mis guardias a que me dejasen estar con ellos. Míster Nelson me dijo: «¿Qué podríamos hacer, míster Fryer?» Les aconsejé que en caso de que los mandasen al bote dijesen que preferían quedarse a bordo, porque me proponía recobrar el barco en poco tiempo; pero míster Peckover me replicó: «Si nos quedamos, nos tendrán por piratas». Les dije que no, que yo respondería por ellos y por cuantos se pusieran a mi lado. Mientras hablábamos, Henry Hillbrandt, el tonelero, estaba en la despensa cogiendo unos panes para llevarlos al bote. Supongo que oyó nuestra conversación y subió a contárselo a Christian, porque en seguida me hicieron volver a mi camarote. Por los centinelas me enteré que Christian había accedido a que míster Bligh se llevase la chalupa, no por él, sino por la salvación de los que le habían de acompañar. Les pregunté quiénes eran éstos y me contestaron que muchos.


  »Poco después nos mandaron a cubierta a míster Peckover, míster Nelson y a mi. Míster Bligh, que ya estaba en el portalón, me dijo: «Míster Fryer, quédese en el barco». Christian replicó: «¡No, pardiez! Baje al bote o le tiro de un empujón». Le rogué que permitiese venir conmigo a Tinkler, mi cuñado. Christian se opuso pero a insistencia mía accedió.


  »No recuerdo si entré en el bote antes o después de míster Bligh; lo que sí sé es que la gente del barco llenaba al capitán de denuestos y vituperios. Pedimos algunas armas de fuego, pero no nos dieron más que cuatro machetes. Oí que alguien gritaba: «¡Mata a ese perro!», refiriéndose a Bligh. Míster Cole, el contramaestre, nos aconsejó desamarrar sin tardanza si no queríamos que nos achicharrasen. El capitán Bligh fue del mismo parecer y nos apresuramos a ponernos fuera del alcance de fusil.


  »En seguida oí que Christian daba la orden de desplegar los juanetes y el barco siguió la misma ruta que había llevado el capitán Bligh.


  »Era tal la confusión que reinaba a bordo y el cuidado que hubimos de poner para no zozobrar, hasta que llegamos a Timor, que no me fue posible tomar nota de lo que pasó, aunque tampoco hubiera podido hacerlo por falta de medios. Me he limitado a contar las cosas lo más exactamente que las recuerdo.


  »Puedo dar una relación de los hombres que vi con armas en la mano: Fletcher Christian, Charles Churchill, Thomas Burkitt, Matthew' Quintal, John Millward, John Summer e Isaac Martín. El armero Joseph Coleman, uno de los procesados, deseaba entrar en el bote y nos gritó muchas veces recordándonos que nada tenía que ver en aquel asunto. Charles Norman y Thomas McIntosh, procesados, también deseaban acompañarnos, pero no lo permitieron los amotinados porque necesitaban sus servicios. Creí, que también quería venir con nosotros el procesado Michael Byrne, pero temía que el bote se hundiese.»


  Fryer dio por terminada su declaración.


  El Tribunal procedió al interrogatorio.


  El Tribunal.—Ha nombrado usted a siete personas armadas. ¿Cree que eran las únicas?


  Fryer.—No.


  El Tribunal.—¿En qué se funda?


  Fryer.—En haberlo oído decir a los del bote; pero no recuerdo a otros.


  El Tribunal.—Óiganos cuánto tiempo estuvo usted en cubierta las dos veces que subió.


  Fryer.—Diez minutos o un cuarto de hora.


  El Tribunal.—Mientras estaba usted en el puente, ¿vio a alguno de los procesados obedeciendo órdenes de Christian o de Churchill?


  Fryer.—Vi a Burkitt y a Millward de centinela y empuñando las armas.


  El Tribunal.—Cuando estaba usted en el bote, ¿observó que alguno de los procesados profiriese alguna de aquellas frases injuriosas que en aquella ocasión oyó?


  Fryer.—No puedo recordarlo. Vi a Millward con un mosquete en la mano. Había tanto ruido y confusión que no me fue posible distinguir unas voces de otras.


  El Tribunal.—También se ha referido usted a los insultos que se gritaron a bordo Cuando les entregaron las armas blancas. ¿Los profirió alguno de los procesados?


  Fryer.—No puedo precisarlo. Fue un clamor general.


  El Tribunal.—¿Vió listed al procesado Thomas Ellison la mañana del motín?


  Fryer.—Al principio, no. Luego, sí.


  El Tribunal.—¿Qué hacía?


  Fryer.—Estaba junto al capitán Bligh, pero no recuerdo exactamente lo que hacía.


  El Tribunal.—¿Llevaba armas?


  Fryer.—No estoy seguro de que las llevase.


  El Tribunal.—¿Vió usted a William Muspratt? Fryer.—No.


  El Tribunal.—Cuando se ordenó que usted y míster Bligh entrasen en la lancha, ¿se prestó alguien a hacer que se cumpliese su orden?


  Fryer.—Sí. Churchill, Summer, Quintal y Burkitt


  El Tribunal.—Cuando Christian dio, según usted la orden de desplegar los juanetes, ¿estaba bastante cerca para ver quién subió a las vergas a cumplirlas?


  Fryer.—Sólo vi a uno que entonces era un muchacho: Thomas Ellison.


  El Tribunal.—¿Cuántos hombres hacen falta para arriar la lancha?


  Fryer.—Diez bastan.


  El Tribunal.—¿Vio que alguno de los procesados ayudase a bajar la lancha?


  Fryer.—Sí. Míster Byam, míster Morrison, míster Coleman, Norman y McIntosh, ayudaron, pero lo hicieron obedeciendo órdenes que les dio míster Cole, el cual las recibió de míster Christian.


  El Tribunal.—¿Considera usted que esos hombres ayudaron a los amotinados o al capitán Bligh?


  Fryer.—Me parece que ayudaron al capitán Bligh, contribuyendo a que pudiera salvarse.


  El Tribunal.—Dice usted que obtuvo permiso para que Tinkler lo acompañase en la lancha. ¿Se le había forzado a permanecer a bordo?


  Fryer.—Le había dicho Churchill que había de quedarse a bordo para servirle, y vino a notificármelo a mi camarote.


  El Tribunal.—¿Se fijó usted si había un centinela en la escotilla principal?


  Fryer.—Sí. Se me olvidó antes decir que Thompson estaba de guardia en el armero con fusil y bayoneta calada.


  El Tribunal.—¿Cree usted que tenía la misión de vigilar la litera de los guardias marinas?


  Fryer.—Creo que sí.


  El Tribunal.—¿Cuánto tiempo transcurrió desde la primera alarma hasta que se le obligó a entrar en el bote?


  Fryer.— De dos horas y media a tres horas, si no recuerdo mal.


  El Tribunal.—¿A qué supone usted que se refería míster. Christian al decir que hacía semanas que sufría los tormentos del infierno?


  Fryer.—Supongo que se refería a los agravios recibidos del capitán Bligh.


  El Tribunal.—¿Hubo entre ellos alguna disputa reciente?


  Fryer.—La víspera del motín, míster Bligh le acusó de haberle robado sus cocos.


  Se nos permitía a los procesados preguntar a los testigos y fui requerido antes que nadie a interrogar. Fryer debía de comprender lo raro del caso tan bien como yo. Se había mostrado muy bondadoso conmigo durante nuestra larga: relación en el Bounty, y al vernos en aquellas circunstancias después del motín, obligados a una conversación que no podía salir de ciertas formalidades, los dos teníamos que dominarnos. Seguro estaba de que creía en mi inocencia y de que no me tenía sino buena voluntad. Le hice tres preguntas.


  Yo.—Cuando subió usted por vez primera a cubierta y me halló hablando con míster Christian. ¿oyó algo de lo que dijimos?


  Fryer.—No. míster Byam. Era...


  Lord Hood interrumpió:


  —Ha de contestar usted al procesado dirigiéndole al Tribunal.


  El piloto se dirigió al Tribunal.


  Fryer.—No recuerdo haber oído nada de la conversación.


  Yo.—¿Tiene usted algún motivo para creer que yo estuviese de parte de míster Christian?


  Fryer.—Ninguno.


  Yo.—Si se le hubiese permitido quedarse en el barco y hubiese tratado de reunir gente para recobrar el bajel, ¿hubiera usted contado conmigo para confiarme sus propósitos?


  Fryer.—El hubiera sido uno de los primeros a quien hubiese hablado.


  El Tribunal.—Dice usted que no tenía motivo para creer que míster Byam estuviese de parte de Christian. ¿No consideró usted como una circunstancia sospechosa el hecho de encontrarlo hablando con míster Christian?


  Fryer.—No, porque míster Christian habló durante el motín con muchos que no estaban conformes.


  El Tribunal.—Durante su guardia, la víspera del motín, ¿vio usted al procesado con míster Christian sobre cubierta?


  Fryer.—No. Según recuerdo, míster Byam estuvo en cubierta durante toda mi guardia, y míster Christian no se dejó ver.


  El Tribunal.—¿Habló usted a míster Byam entonces?


  Fryer.—Sí, varias veces.


  El Tribunal.—¿Daba señales de turbación, nerviosismo o impaciencia?


  Fryer.—En absoluto.


  Sentí un hondo agradecimiento no sólo por lo que había declarado Fryer sobre mí, sino por lo convencido que se mostró de mi inocencia.


  Morrison preguntó:


  —¿Observó usted algo en mi conducta, especialmente aquel día, que le indujese a creerme uno de los amotinados?


  —No—contestó Fryer.


  Los demás procesados lo interrogaron por turno y el desgraciado Burkitt aún empeoró la? cosas con su pregunta, pues Fryer se vio obligado a extenderse en pormenores acerca de sus actividades.


  Se retiró el piloto y se llamó a declarar a míster Cole, el contramaestre, que en lo esencial no se apartó del relato del primer testigo, aunque ilustró el caso con algunos pormenores.


  Dijo que nos había visto, a Stewart y a mí, mientras nos vestíamos vigilados por Churchill. Su declaración fue de enorme gravedad para’ Ellison, y aún la agravó la repugnancia con que la hizo. Cole apreciaba a Ellison como casi todos los tripulantes, mas era un hombre de una honradez severa y su arraigado sentido del deber le obligó a decir que vio a Ellison custodiando a Bligh. Apenas pronunciaba el nombre, esperando que el Tribunal no lo recogiese. Toda su declaración fue una lucha entre el deseo de comprometer a los procesados lo menos posible y su obligación de decir la verdad, circunstancia que conquistó la simpatía del Tribunal, aunque no su clemencia.


  El Tribunal.—Dice usted que al subir a cubierta vio al procesado Ellison entre la gente armada. ¿Con qué iba armado?


  Cole.—Con una bayoneta.


  El Tribunal.—¿Era uno de los que custodiaban al capitán Bligh?


  Cole.—Sí.


  El Tribunal.—¿Le oyó decir algo?


  Cole.—Sí.


  El Tribunal.—¿Qué?


  Cole.—Oí que llamaba al capitán Bligh viejo malvado.


  Luego pregunté yo:


  —Cuando usted nos vio a mí y a Stewart vistiéndonos en la litera, mientras Churchill nos amenazaba pistola en mano, ¿oyó las palabras que se cruzaron entre nosotros y Churchill y Thompson?


  Cole.—No oí nada de la conversación. Había demasiado ruido.


  Ellison.—Dice usted que yo estaba armado con bayoneta, míster Cole. ¿Vio que la hiciese servir para algo?


  Cole.—De ningún modo, muchacho. Usted...


  —Dirija su contestación al Tribunal.


  Cole.—Nunca hizo servir la bayoneta. Sólo la movía ante la cara del capitán Bligh.


  Y viendo que esta explicación provocaba una sonrisa en algunos miembros del Tribunal, se apresuró a añadir:


  —No había malicia alguna en este mozo. No era más que un niño entonces y no pensaba más que en divertirse y hacer travesuras.


  El Tribunal.—¿Piensa usted que esto lo excusa en cierto modo de tomar parte en el motín?


  Cole.—No, señor; pero...


  —Ya basta, contramaestre—interrumpió lord Hood.—¿Hay algún otro procesado que quiera preguntar?


  Morrison.—¿Recuerda que cuando subí a cubierta después de venir usted a despertarme, me le acerqué y le dije: «Míster Cole, ¿qué hay que hacer?», y que usted me contestó: «Pardiez, James, no lo sé; pero vaya a preparar el cúter con los otros?».


  Cole.—Sí, lo recuerdo.


  Morrison.—¿Recuerda que, obedeciendo su orden, fui a desembarcar el cúter y luego la lancha, cuando míster Christian ordenó que se preparase ésta en vez del cúter?


  Cole.—Sí.


  Morrison.—¿Recuerda que puse los aparejos en la lancha? ¿Y recuerda que me rogó que le ayudara a bajar un barril de agua y que amenazó a John Norton, el cabo de mar, con no admitirlo en la lancha si no se daba más prisa?


  Cole.—Tengo motivos para creer que trabajaba a mis órdenes y recuerdo haber dicho eso a Norton, al verlo trastornado de miedo.


  Morrison.—¿Recuerda que le ayudé a recoger sus efectos, parte de los cuales estaban atados a su hamaca, y a trasladarlos al bote?


  Cole.—Lo había olvidado, pero nada más cierto. Ni un momento pensé que pudiera estar complicado en el motín.


  Morrison.—¿Y después de haberle ayudado, no fui yo mismo a buscar mis cosas, esperando que se me permitiese ir con el capitán Bligh?


  Cole.—Sé que fue abajo y no dudé que iba por la ropa para venir con nosotros.


  El Tribunal.—¿Parecería el procesado Morrison muy impaciente por entrar en el bote?


  Cole.—Ninguno de nosotros estaba muy impaciente, puesto que no pensábamos poder llegar a Inglaterra. Pero tal era su propósito y no dudo que hubiera entrado de haber cabido.


  Luego preguntó Burkitt:


  —Cuando fue usted a sacar la brújula de la bitácora, ¿no se opuso Matthew Quintal y usted le dijo: «Quintal, ¿por qué ha de negarnos una brújula cuando hay otras en el almacén?», no me miró severamente y yo entonces dije a Quintal: «Deja que míster Cole se lleve eso y todo lo que le haga falta»?


  Cole.—Sé que Quintal se oponía, pero no recuerdo que Burkitt dijera nada, aunque estaba a mi lado. Reinaba tal confusión, que no me fijé en nada particular.


  Burkitt.—Mientras estuve armado como usted dice, ¿me oyó dar alguna orden y maltratar a alguien de palabra?


  Cole,—Sólo recuerdo que estaba armado.


  Millward.—¿Puede usted decir si toqué yo un fusil por mi propia voluntad o porque me lo mandó Churchill?


  Cole.—Ignoro si fue por orden de Churchill. Yo lo vi armado.


  El Tribunal.—¿Se obligó a entrar en la lancha a todos los que la ocuparon o entraron con entera libertad?


  Cole.—No se les obligó, pero a los que estaban bajo cubierta se les condujo entre guardias.


  El Tribunal.—¿No había en el barco otras armas que las que se guardaban en el armero?


  Cole.—No, que yo sepa.


  El Tribunal.—¿A qué hora amaneció aquel día?


  Cole.—Creo que a las cinco menos cuarto o a las cuatro y media.


  El Tribunal hizo otras preguntas al contramaestre. Se le preguntó acerca de la guardia de Christian, de mis relaciones con éste y de otras cosas y de su declaración puso en claro que aunque Morrison, Coleman, Norman, McIntosh y yo ayudamos a bajar la lancha, no podía considerarse esto como prueba de complicidad en el motín.


  Después de la declaración de Cole, el Tribunal suspendió la audiencia por aquel día y fuimos trasladados a la Santa Bárbara del Héctor. Míster Graham vino con una nota de sir Joseph que decía: «Ya sabe usted lo peor, Byam. No se desanime. Tanto Fryer como Cole, han dado golpes excelentes a su favor. Es evidente que el buen concepto en que ellos le tienen. ha producido una buena impresión en el Tribunal.


  Míster Graham estuvo hablando conmigo media hora, dándome instrucciones sobre las preguntas que había de formular a los testigos que faltasen. Rehusó darme su opinión sobre las probabilidades de éxito.


  —No se preocupe demasiado sobre lo que ha de venir por sus pasos contados—me dijo.— No quiero ni alentarlo ni desanimarlo antes de Tiempo; pero tampoco quiero que se haga ilusiones sobre su situación. Es grave pero no desesperada. No le quepa duda de que haré cuanto esté de mi parte por ayudarle.


  —¿Puedo preguntarle otra cosa, míster Graham?


  —Todo lo que quiera.


  —¿En su fuero interno, me cree usted inocente o culpable?


  —Puedo contestarle sin vacilar un momento. Le creo inocente.


  Aquello me animó mucho, porque pensé que tal vez algunos miembros del Tribunal pensarían lo mismo.


  Poco se habló aquella tarde en el polvorín. Mientras duró la luz del día, Morrison permaneció junto a una portañola, leyendo la Biblia para Muspratt, que se lo había pedido. Ellison se subió a la hamaca muy temprano y se durmió al momento. Cuatro de los presos tenían poco que temer. La primera audiencia había casi puesto en claro que Coleman, Norman, McIntosh y Byrne quedarían absueltos. Burkitt y Millward se paseaban de un lado a otro con los pies descalzos. Las blandas pisadas de Burkitt fue lo último que oí antes de dormirme.


   


   


  CAPÍTULO XXII


  LA ACUSACIÓN


  A las nueve del día siguiente se reanudó la audiencia. El gran camarote estaba más lleno que el día anterior de público que escuchó el interrogatorio de los testigos con el mismo aire de interés.


  Se llamó a declarar a William Peckover, artillero del Bounty, y se le tomó juramento. Lo notable de este testigo fue que afirmó haber visto sólo cuatro hombres armados: Christian, Burkitt, Summer y Quintal. No creo que falsificara adrede su testimonio. Creo que razonaría del siguiente modo: «¡Hace tanto tiempo que ocurrió aquello, que cualquiera recuerda cuánta gente había armada! Yo recuerdo sólo estos cuatro. En cuanto a los otros, mejor es dejarlos en la duda, que bien lo necesitan». Apenas terminó su declaración, se le preguntó respecto a aquel particular.


  El Tribunal.—¿De cuánta gente se componía la dotación del Bounty?


  Peckover.—De cuarenta y tres hombres, si mal no recuerdo.


  El Tribunal.—Vuelva a decirnos a cuántos vio con armas.


  Peckover.—A cuatro.


  El Tribunal.—¿Cree que cuatro se apoderaron de la nave contra treinta y nueve?


  Peckover.—De ningún modo.


  El Tribunal.—¿En qué se funda?


  Peckover.—En que debían ser más para tomarnos el barco. Pero sólo de esos cuatro puedo dar testimonio en conciencia.


  El Tribunal.—¿Por qué se sometió usted cuando no vio más que cuatro hombres armados?


  Peckover.—Subí desnudo a cubierta, sin más que pantalones y vi a Burkitt con un fusil y bayoneta y a míster Christian, al lado del capitán Bligh y un centinela estaba en el portalón; pero no recuerdo quién era.


  El Tribunal.—¿Reconvino usted a míster Christian por su conducta?


  Peckover.—No.


  El Tribunal.—¿Vió a míster Byam aquella mañana?


  Peckover.—Sí, lo vi mientras hablaba con míster Nelson, el botánico. Luego fue abajo y ya no volví a verlo hasta que la lancha estaba a punto de partir.


  El Tribunal.—¿Dónde estaba él entonces?


  Peckover.—Lo vi un instante en el coronamiento.


  El Tribunal.—¿En qué se funda para creer que Coleman, Norman, McIntosh y Byrne eran contrarios al motín?


  Peckover.—Porque nos miraban con manifiestos deseos de venir con nosotros. Estaba yo muy ocupado en arreglar cosas en la lancha, pero recuerdo que Coleman me llamó.


  El Tribunal.—Ha dicho usted que míster Purcell le dijo que sabía quién tenía la culpa de todo aquello. ¿Cree que el carpintero se refería a alguno de los procesados?


  Peckover.—No. Creo que aludía al capitán Bligh, refiriéndose a los agravios que la tripulación había recibido de él.


  El Tribunal.—¿De qué índole eran estos agravios?


  Peckover.—Excesivos castigos por ligeras faltas y malos tratos de palabra a todo el mundo. Por más que se esforzaran marineros y oficiales nunca hacían las cosas a su gusto.


  Morrison interrogó luego a Peckover y puso aún más en claro que no sólo no se había levantado en armas, sino que hizo cuanto pudo por trasladar a la lancha provisiones y cuantas cosas pudieran contribuir a la salvación de los que en ella iban. Morrison dirigió su caso con mucha habilidad. Por desgracia, las preguntas que yo hice fueron de poca eficacia. Peckover fue el oficial de la segunda guardia la víspera del motín. Me vio con Christian en la cubierta, pero no oyó nuestra conversación, ni tampoco las frases que crucé con Nelson al día siguiente.


  Purcell, el carpintero, se presentó a declarar ante el tribunal con la misma ruda sinceridad con que le oí afirmar un día que nunca se quedaría entre piratas y que él seguía a su capitán. Aquel viejo me infundía un gran respeto. Nadie odiaba a Bligh más que él, pero no vacilaba en el cumplimiento de su deber. Su declaración fue de grande importancia para mí, aunque es difícil decir si me favoreció o me perjudicó. Dió el nombre de diecisiete hombres de quienes estaba convencido de haber visto armados, entre ellos los de Ellison, Burkitt y Millward. A Muspratt no lo nombró.


  El Tribunal.—En su anterior declaración dijo que, a petición suya, intercedió míster Byam cerca de Christian para que les cediese la lancha en vez del cúter. ¿Por qué se lo pidió usted a Byam? ¿Lo consideraba como uno de los amotinados?


  Purcell.—De ninguna manera. Pero sabía que era amigo de míster Christian. También sabia que Christian no me podía ver y no me hubiera escuchado.


  El Tribunal.—¿Cree usted que se debió a la intervención del procesado Byam que bajasen la lancha en vez del cúter?


  Purcell.—Eso creo y sin la lancha ninguno de nosotros hubiera vuelto a Inglaterra.


  El Tribunal.—¿En qué términos estaban Christian y Byam durante el viaje y mientras permanecieron en Tahiti?


  Purcell.—En los más amistosos.


  El Tribunal.—Nombre a algún otro que en su opinión fuera íntimo amigo de míster Christian.


  Purcell.—Míster Stewart. No creo que fuese íntimo amigo de nadie más. Míster Christian no intimaba fácilmente.


  El Tribunal.—¿No le parece probable que míster Christian confiase su propósito de rebelarse a míster Byam, su más íntimo amigo?...


  La pregunta cogió a Purcell de sorpresa. Bajó la cabeza pensativo y por fin dijo:


  Purcell.—No me parece probable. Míster Christian no era de esos que comprometen a sus amigos, y debía de saber que míster Byam se mantendría fiel a su capitán.


  El Tribunal.—¿Dónde estaba Byam cuando viró la lancha?


  Purcell.—No lo sé. Poco antes lo vi en cubierta y me comunicó su propósito de ir con el capitán Bligh. Creo que fue a la litera de los guardias marinas por la ropa.


  El Tribunal.—¿Vió usted entonces a Morrison? Purcell.—No.


  El Tribunal.—¿Le parece posible que Byam y Morrison, temiendo entrar en la lancha, bajaran para no verse obligados a abandonar el. barco?


  Purcell.—No; señor. Pienso que les impidieron venir. No eran cobardes, como míster Hayward y míster Hallet...


  Lord Hood le interrumpió advirtiendo que se limitase a contestar a las preguntas.


  El Tribunal.—En presencia de todas las circunstancias que se observan en la conducta de míster Byam, declare bajo el juramento que ha prestado si lo considera complicado en el motín o adicto al capitán Bligh.


  Purcell.—Nunca he creído que tomó parte en. el motín.


  El Tribunal.—¿Tiene usted a Morrison por amotinado?


  Purcell.—No.


  Lord Hood dijo:


  —Pueden los procesados interrogar al testigo.


  Yo.—¿Adonde llegaba el agua en la lancha cuando entró el último hombre?


  Purcell.—Sólo nos quedaba un borde de siete pulgadas y media.


  Yo.—¿Cree usted que hubieran podido admitir a otro sin poner en peligro la vida de los que ya la ocupaban?


  Purcell.—Nadie más cabía. El mismo capitán Bligh pidió a gritos que no se mandase a nadie más. Cuando perdimos a Norton, el cabo de mar, a quien mataron los salvajes de Tofoa, a pesar de lo que nos dolió la muerte del pobre, nos alegramos de que la lancha se hubiera descargado. Todos nos sentimos un poco más seguros.


  Al siguiente día. viernes, 14 de septiembre, Thomas Hayward prestó su declaración. La esperábamos con verdadera impaciencia, porque Hayward era el segundo en la guardia de Christian y estaba sobre cubierta cuando estalló el motín. Tenía yo mucha curiosidad por ver si confirmaría el relato que me hizo Christian el día que me llamó a su camarote; pero Hayward no habló para nada de que estaba durmiendo mientras se tomó el barco. Dijo que en aquel momento se hallaba en la popa mirando un tiburón que seguía la nave y que Christian le encargó que vigilase mientras él iba a amarrar su hamaca.


  —Momentos después—prosiguió,—con mi mayor sorpresa, vi a Christian, Charles Churchill. Thomas Burkitt, uno de los procesados, John Summer, Matthew Quintal, William McCoy, Isaac Martín, Henry Hillbrandt y Alexander Smith, que venían a popa armados con mosquete y bayoneta. Al salirles al paso, pregunté a Christian qué era aquello y me contestó que me callase, si no quería morir. Martín quedó en cubierta de centinela y los otros se dirigieron al camarote de míster Bligh.


  »Oí el grito de «¡Asesinos!», proferido por míster Bligh, y la voz de Christian pidiendo una cuerda. Thomas Ellison, que estaba al timón, lo abandonó para armarse con una bayoneta. En seguida se llenaron los puentes. Vi a George Stewart, a James Morrison y a Roger Byam.


  »Tan pronto como se bajó la lancha se nos mandó entrar en ella a John Samuel, amanuense del capitán, a John Hallet, guardia marina, y a mí, sin darnos apenas tiempo para recoger la ropa. Entonces tuve ocasión de hablar a Stewart o a Byam, no recuerdo bien a quién, pero creo que fue a Byam. Le dije que fuese al bote, pero en la precipitación no recuerdo si me contestó. Cuando volvimos a cubierta se nos obligó a bajar a la lancha. Recuerdo haber oído a Robert Tinkler, que aún no estaba en la lancha, gritar: «¡Byam, por Dios, dese prisa!» Poco después. Tinkler estaba con nosotros. Fue de los últimos en entrar. Luego vi en el coronamiento a Byam y a Morrison entre otros amotinados. Parecían muy contentos de estar allí. Oí que Burkitt profería insultos y oí distintamente las burlas que Millward dirigía al capitán Bligh. Esto es cuanto sé del motín a bordo del Bounty.


  El Tribunal.—Dice que oyó ios insultos de Burkitt. ¿A quién se dirigían?


  Hayward.—A los de la lancha en general, según creo.


  El Tribunal.—¿Cuántos hombres armados vio usted en el Bounty aquella mañana?


  Hayward.—Dieciocho.


  El Tribunal.—¿Oyó usted alguna conversación entre Christian y Byam para que se cambiase el cúter por la lancha?


  Hayward.—No.


  El Tribunal.—¿Estaba usted sobre cubierta durante la segunda guardia de aquella noche?


  Hayward.—No.


  El Tribunal.—¿Sabe usted a qué hora se fue el procesado Byam a dormir?


  Hayward.—Sí. Estaba por casualidad despierto y oí que el reloj del barco daba la una y cuarto.


  El Tribunal.—¿Cómo supo usted que era Byam el que entraba en la litera?


  Hayward.—Mi hamaca estaba junto a la suya. El Tribunal.—Cuente cuanto recuerde respecto a Morrison.


  Hayward.—Recuerdo haber visto a Morrison descargando la lancha de víveres antes de arriarla, pero dudo si iba armado al principio.


  El Tribunal.—¿Quiere decir con eso que después lo vio armado?


  Hayward. — Creo que sí, aunque no podría asegurarlo.


  El Tribunal.—¿Le pareció por su conducta que servía a los amotinados o que obedecía únicamente las órdenes oportunas para que se bajase la lancha?


  Hayward.—Si hubiese de dar mi opinión, diría que ayudaba a los rebeldes. Tal vez deseaba sacar la lancha para desembarazarse de nosotros cuanto antes.


  El Tribunal.—Diga lo que sepa de Ellison.


  Hayward.—Ellison estaba al timón cuando estalló el motín. Poco después de bajar los otros a prender al capitán Bligh, abandonó el timón y se armó con una bayoneta. Luego lo vi vigilando al capitán Bligh, y recuerdo haberle oído decir: «¡Mil rayos, yo me encargo de él!».


  El Tribunal.—Diga cuanto sepa de Muspratt. Hayward.—Recuerdo haber visto a Muspratt, a sotavento del combés, con un fusil en la mano.


  El Tribunal.—Cuente lo que sepa de Burkitt. Hayward.—Vi a Burkitt, que seguía a Christian y Churchill cuando fueron al camarote de


  Bligh. Iba armado con fusil y bayoneta. Luego lo vi en el coronamiento insultándonos.


  El Tribunal.—Cuente lo que recuerde de Millward.


  Hayward.—Lo vi armado y de centinela, y luego lo vi en el coronamiento haciendo mofa del capitán Bligh, como he dicho.


  El Tribunal.—¿Tiene alguna razón para creer que al procesado Byam se le hubiera prohibido entrar en la barca si él hubiera querido entrar?


  Hayward.—No.


  El Tribunal.—¿Dónde estaba mientras la lancha se amarraba a popa?


  Hayward.—No lo sé. pero poco después lo vi en el coronamiento con los rebeldes.


  El Tribunal.—¿Le oyó decir algo entonces?


  Hayward.—Estoy en duda respecto a eso.


  El Tribunal.—Ha expuesto usted su opinión de que Morrison ayudaba a los amotinados para deshacerse cuanto antes del capitán Bligh. En su primera declaración dijo que también ayudaba McIntosh, y que éste no parecía estar de parte de los rebeldes. ¿En qué funda esta distinción?


  Hayward.—En el aspecto que ofrecían los dos. Morrison parecía estar contento, y McIntosh, enojado.


  Morrison.—Dice usted que me vio contento y de eso deduce que estaba de parte de los amotinados. ¿Puede usted declarar ante Dios y ante este Tribunal que su declaración no se inspira en un resentimiento personal?


  Hayward.—No se inspira en un resentimiento personal. Formé esta opinión al dejar el barco, pensando que los procesados hubieran podido también abandonarlo, puesto que había más de un bote.


  Morrison.—Uno de los botes, como usted sabe, estaba carcomido. ¿Está usted seguro que nos hubieran cedido el otro?


  Hayward.—No habiendo asistido a ninguna de las conferencias que ustedes tuvieron, no puedo decirlo.


  Morrison.—¿Puede usted negar haber oído decir al capitán Bligh que no se llenara demasiado la lancha y puede negar que dijo: «Os haré justicia, muchachos»?


  Hayward.—Oí esa advertencia de míster Bligh, pero entendí que se refería a los fardos de ropa y otros objetos que ya llenaban la lancha.


  Entonces Ellison hizo una pregunta que puso la única nota cómica en la seriedad de aquel interrogatorio.


  Ellison.—Bien sabe usted que el capitán Bligh dijo estas palabras: «No carguéis demasiado la lancha, muchachos. Yo os haré justicia». Y usted cree que aludía a la ropa y demás objetos. ¿Cree usted honradamente que «Yo os haré justicia» se refería a la ropa? ¿O se refería a Coleman, McIntosh, Norman, Byrne, míster Stewart, míster Byam y míster Morrison, que hubieran entrado en la lancha si hubiesen cabido?


  Ellison se apuntó un tanto, no a su favor, sino al nuestro. Hasta los miembros del Tribunal mantuvieron con dificultad su severa expresión.


  Hayward.—Si el capitán Bligh dijo muchachos, se refirió a los de la lancha y no a los del barco.


  El Tribunal.—En su opinión, pues, ¿el capitán Bligh no se dirigía a la gente que se quedaba en el barco?


  Hayward comprendió que el mismo Tribunal consideraba su opinión descabellada y entonces reconoció que Bligh podía haberse referido a los del barco.


  La malicia que puso en su declaración me dejó atónito. En el fondo debía reconocer que Morrison y yo éramos tan inocentes como él mismo, pero no perdió la ocasión de manchar con la duda la pureza de nuestras intenciones. Siempre había tenido inquina contra Morrison, quien le pagaba en la misma moneda, pero sus relaciones conmigo en el Bounty, aunque no cordiales, no fueron de enemistad. Recordaba yo perfectamente que Hayward no me dijo ni una palabra aquella mañana, y Stewart me dijo que no lo había visto más que de lejos, y no obstante declaró que nos dijo al uno y al otro que fuésemos a la lancha. Creo que procuró aturdidamente darse la mayor importancia y acaso contribuyó a que nos tratase con desprecio el ejemplo de Edwards, capitán del Pandora, al tratarnos a todos como granujas de la peor ralea.


  Luego compareció John Hallet. Tenia entonces veinte años, y apenas hubiera reconocido en aquel buen mozo al muchacho tímido del Bounty. Vestía uniforme de lugarteniente, y ofrecía un aspecto acicalado y lujoso Al entrar se quitó el sombrero de plumas que sostuvo bajo el brazo, parándose ante la mesa y haciendo una gentil reverencia al Presidente. Al colocarse sobre el estrado, nos dirigió una mirada de superioridad como si nos dijese: «¡Mirad cómo he medrado! ¿Y vosotros qué sois? ¡Piratas y rebeldes!»


  Su declaración fue muy breve, pero de gran importancia para Morrison y para mi. Con la mayor desfachatez declaró que desde la lancha había visto a Morrison en el coronamiento del Bounty, armado de un fusil. Respecto a mi, declaró cuando fue interrogado por varios miembros del Tribunal.


  El Tribunal.—¿Vió usted a míster Byam la mañana del motín?


  Hallet.—Recuerdo haberlo visto una vez.


  El Tribunal.—¿Qué hacia?


  Hallet.—Estaba sobre cubierta mirando al capitán Bligh.


  El Tribunal.—¿Iba armado?


  Hallet.—No recuerdo que empuñase una arma. El Tribunal.—¿Le habló usted?


  Hallet.—No.


  El Tribunal.—¿Sabe si se le impidió entrar en el bote?


  Hallet.—No sé si se ofreció a entrar.


  El Tribunal.—¿Oyó usted que alguien lo invitase?


  Hallet.—No.


  El Tribunal.—¿Sabe usted algo más respecto a él de aquel dio?


  Hallet.—Mientras estaba mirando al capitán Bligh como he referido, éste le dijo algo que no entendí, a lo que contestó Byam riendo, y volviendo la espalda se alejó.


  El Tribunal.—Diga cuanto sepa sobre la conducta de James Morrison aquel día.


  Hallet.—Cuando lo vi por primera vez iba desarmado ; pero lo vi con armas.


  El Tribunal.—¿Con qué armas?


  Hallet.—Con un fusil.


  El Tribunal.—¿En qué parte de la nave estaba cuando lo vio armado?


  Hallet.—Yo estaba en la lancha cuando lo vi en el coronamiento, y gritaba, mofándose: «Si los amigos preguntan por mí, les decís que estoy en el Pacífico».


  El Tribunal.—Diga cuanto sepa respecto a Thomas Ellison.


  Hallet.—Apareció armado desde primera hora y se me acercó a decirme con insolencia: «Míster Hallet, no se enfade por esto. Vamos a poner al capitán de patitas en la costa y luego pueden volver usted y los demás».


  El Tribunal.—Diga usted en qué situación estaba el capitán Bligh cuando el procesado Byam se le rió para volverle la espalda y marcharse, como ha declarado usted.


  Hallet.—Estaba con las manos atadas y Christian sujetaba la cuerda con una mano, mientras con la otra le apuntaba la bayoneta en el pecho.


  Por consejo de míster Graham, me abstuve de interrogar a Hallet en aquella ocasión.


  —Es la más grave acusación que se ha formulado contra usted—me murmuró—después de la de Bligh. No interrogue por ahora a míster Hallet. Es preferible esperar hasta que el Tribunal haya oído su defensa. Entonces podrá llamar los testigos que convengan.


  Morrison preguntó:


  —Dice usted que me vio armado en el coronamiento. ¿Puede usted declarar, honradamente ante Dios y ante este Tribunal, que fue a mí y no a otra persona a quien vio usted con armas?


  Hallet.—Ya lo he dicho.


  Morrison.—Ha dicho usted que me oyó decir con mofa: «Decid a los amigos que pregunten por mi. que estoy en el Pacifico». ¿A quién di este encargo?


  Hallet.—No recuerdo que lo diese a nadie en particular.


  Morrison.—¿Recuerda usted que personalmente le ayudé a subir uno de sus cofres por la escotilla principal y si estaba o no armado?


  Hallet.—No recuerdo esa circunstancia del cofre. Ya he dicho que no lo vi armado hasta última hora.


  Se retiraron los testigos y se llamó a John Smith, que había sido criado del capitán Bligh. Fue el único marinero del Bounty que prestó declaración. El caso es que sólo dejaron de adherirse al motín tres de los marineros del Bounty: John Smith. Thomas Hall y Robert Lamb, y los dos últimos habían muerto. Las declaraciones de Smith no tuvieron la menor importancia para nosotros. Dijo que por orden de Christian había servido a los amotinados y que fue al camarote del capitán a buscar su equipaje para bajarlo a la lancha.


  Luego se llamó a declarar por turno al capitán y al lugarteniente del Pandora, respecto a la permanencia de este barco en aguas de Tahiti. Al ver a Edwards y a Parkin, sentí aquel desagradable desasosiego que no me dejó un momento durante los meses que estuve bajo su custodia. Pero he de confesar que fueron honrados en su declaración. Edwards dijo que yo salí a recibirlos a varias millas de la costa para presentarme y que en seguida le di los nombres de los que estaban en la isla. Reconoció que los otros se habían entregado voluntariamente. De buena gana les hubiéramos interrogado acerca de los malos tratos que nos dieron, pero como no tenía aquello ninguna relación con el motín, renunciamos a hacerlo.


   


  CAPÍTULO XXIII


  LA DEFENSA


  Siendo yo el único guardia marina entre los procesados, me tocaba explanar mi defensa antes que a nadie; pero cuando el sábado por la mañana se reunió el Tribunal, rogué y se me concedió aplazarla para el lunes por la mañana. Coleman, cuya absolución estaba ya prevista, presentó por tanto su defensa de una manera breve y procedió a interrogar a Fryer, Cole, Peckover, Purcell y otros, todos los cuales dieron testimonio de la inocencia de Coleman y aseguraron que se vio retenido en el Bounty a pesar suyo. El Tribunal suspendió la audiencia.


  Casi todo el sábado me lo pasé con mi consejero, míster Graham. Los capitanes Manly y Bentham, consejeros de los otros procesados, entraron con él y se separaron en grupos para no estorbarse mutuamente.


  Ya tenía yo preparada por escrito una tosca defensa. Míster Graham se puso a examinarla con cuidado, señalando varias omisiones y dándome consejos para enmendar ciertas cosas. Me instruyó sobre los testigos que había de llamar e interrogar después de leer mi defensa, y sobre las preguntas que tenía que hacer a cada uno. Hayward había declarado que la víspera del motín me oyó llegar a la litera a la una y media.


  —Esta declaración es muy importante para usted, míster Byam. Usted me dijo que lo acompañaba Tinkler en aquella ocasión y que se habían dado las buenas noches, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  —En tal caso, Hayward debió de oírles hablar. Hemos de procurar que lo reconozca. Si se puede probar que Tinkler estaba con usted, aparecerá como cierto lo que usted dice de la conversación con Christian, oída por Tinkler. Hallet descargó contra usted un golpe terrible al decir que se rió del capitán Bligh cuando éste le habló.


  —No dijo una palabra de verdad, señor—afirmé con calor.


  —Estoy seguro de que mintió. En mi opinión, ni Hayward ni Hallet produjeron buena impresión en el Tribunal, pero éste no puede prescindir de sus declaraciones, suficientes para condenar a Morrison. La situación de éste es mucho más grave que antes. ¿Tuvo usted ocasión de observar a Hayward y a Hallet, el día del motín?


  —Sí, los vi muchas veces.


  —¿Qué puede decir de ellos? ¿Se mostraron serenos?


  —Al contrario, estaban locos de miedo y los dos lloraban pidiendo clemencia cuando se les ordenó entrar en la barca.


  —Eso es muy importante. Cuando interrogue a los demás testigos del Bounty, insista sobre eso. Si convienen con usted en que tanto Hallet como Hayward estaban muy apurados, se perderá la confianza en sus declaraciones.


  Ya era muy tarde cuando míster Graham se levantó para marcharse.


  —Creo que dejamos atados todos los cabos, míster Byam—dijo.—¿Desea leer su defensa usted mismo o prefiere que se la lea yo?


  —¿Qué le parece a usted mejor, señor?


  —Le aconsejo que la lea usted, a no ser que esté demasiado nervioso.


  Le aseguré que no me temblaría la voz.


  —¡Bueno!—me advirtió.—Léala en voz clara y despacio. Ya habrá notado que no todos los miembros del Tribunal están plenamente convencidos de que usted sea culpable. Bien se ha visto en las preguntas que hacían a los testigos.


  —Ya lo he notado, señor.


  —Le aconsejo que mientras lea, piense en esos señores. Si lo hace así, leerá bien. No hace falta recordarle que está usted luchando por la vida. Esto basta para dar a sus palabras un tono impresionante.


  Los demás consejeros habían terminado su misión y salieron del Héctor con míster Graham. Ningún día de nuestro cautiverio se había pasado tan rápido como aquél.


  En. la mañana del lunes, 17 de septiembre, sonó el cañonazo del Duke, anunciando la reunión del consejo de guerra. Se nos trasladó a bordo con la misma escolta de guardia, y llegamos media hora antes de que se abriese la audiencia. Aunque dije a míster Graham que no temiese por mi serenidad, me sentí zozobrar a medida que el tiempo transcurría. Al cruzar el alcázar vi a sir Joseph y al doctor Hamilton entre los que esperaban. Temía aquella prueba diaria de subir al portalón y cruzar la cubierta hasta el gran camarote, de dos en dos. Eramos objeto de curiosidad por parte de todos, y muchos oficiales nos miraban como si fuésemos fieras.


  Poco antes de las nueve todos los espectadores estaban en sus puestos, y al dar la hora, entraron los miembros del Tribunal. El público se levantó y permaneció de pie hasta que lord Hood y los demás miembros se sentaron. Se produjo un silencio que rompió el condestable gritando:


  —¡Roger Byam, levántese!


  Obedecí y esperé mirando a lord Hood.


  —Ha sido usted acusado como otros de tomar parte en un motín y del acto de piratería consistente en apoderarse del barco de Su Majestad, el Bounty. Ha oído usted a los testigos de la Corona. El Tribunal está dispuesto a escucha: cuanto tenga que decir en defensa propia. ¿Está preparado?


  —Sí, señor.


  —Levante la diestra.


  Se me tomó juramento y recuerdo que mi mano temblaba en el aire. Miré a sir Joseph en. busca de consuelo, pero lo vi con las manos sobre las rodillas, mirando fijamente ante él


  El Tribunal esperaba que yo empezase. Todos tenían la vista fija en mí con caras de esfinge. Luego, como si alguien estuviese hablando desde lejos, me sorprendió oír mi propia voz.


  —Milord y caballeros de este Honorable Tribunal : El delito del motín de que me veo acusado, es de tan grave naturaleza, que ha de llenar de horror e indignación a todo el mundo, y el que se ve procesado por ese crimen ha de parecer objeto de un odio irreconciliable.


  »Como tal tengo la desgracia de comparecer ante este Tribunal. Reconozco que las apariencias me acusan y declaro ante Dios y ante los miembros de este Tribunal que nunca me hice culpable, ni de pensamiento ni de obra, del crimen de que se me acusa.


  Una vez que hube empezado me dominé y siguiendo el consejo de míster Graham, leí claro y despacio, explicando la conversación que tuve con Christian aquella noche, manifestando que en nada se relacionaba con el suceso. Conté la historia de la presa del barco en cuanto a mí se refería, hablando de la conversación con míster Purcell y míster Nelson, los dos que sabían mis propósitos de abandonar el barco. Dije cómo fui abajo con míster Nelson a buscar mis ropas, dispuesto a trasladarme a la lancha, y cómo, ya en la litera de los guardias marinas, se me ocurrió la idea de apoderarme de las armas que guardaba Thompson. Conté cómo con Morrison esperamos, armados de clavas de guerra de la Isla de los Amigos, la oportunidad de arrojarnos contra Thompson, y cómo después, Morrison y yo subimos a cubierta para encontrarnos con que era demasiado tarde para marcharnos con el capitán Bligh.


  —Milord y caballeros — acabé leyendo: — es para mí una enorme desgracia que hayan muerto los tres hombres que podían probar hasta la evidencia, que es verdad cuanto digo. John Norton, el cabo de mar, que conocía el propósito de Christian de marcharse del Bounty la noche anterior al motín y que preparó la ligera balsa en que Christian se disponía a abandonarnos, ha muerto. Míster Nelson murió en Batavia, y Robert Tinkler, que escuchó la conversación que tuve con Christian, se ha perdido en el mar con el barco en que prestaba servicio. La suerte se me ha vuelto de espalda. Privado del testimonio de estos tres hombres, sólo me cabe esperar que se me crea bajo mi palabra. Mi buen nombre vale para mí tanto como la misma vida, y les ruego, milord y caballeros, que se hagan cargo de la situación en que me veo, que tengan presente la ausencia de esos tres testigos, cuya declaración estoy seguro de que les convencería de la verdad de cuanto he dicho.


  »A la clemencia del Honorable Tribunal me encomiendo.


  Era imposible adivinar el efecto que produjo mi discurso en el Tribunal. Lord Hood estaba inmóvil, con la mejilla aplastada en una mano y escuchando con gran atención. Pasé una rápida mirada por los otros. Dos o tres tomaban apuntes. Un capitán de aspecto cadavérico permanecía con los ojos bajos y cualquiera se hubiera figurado que dormía. Lo vi ya antes y no había cambiado de actitud, como si no quisiera escucharme, aunque era de los que preguntaban con más agudeza. No se le escapaba una tilde de las declaraciones ni de la sinceridad con que hablaban los testigos, y lanzaba las preguntas sin levantar los ojos, como si tuviera a los testigos cogidos bajo sus codos con alfileres.


  Otro de los capitanes que más temía era uno que se sentaba a la izquierda de lord Hood, cerca de los testigos, tan rígido como si fuera de bronce; sólo se permitía mover los ojos, que se clavaban como aceros afilados. Cuando hube acabado, los ojos de este capitán me penetraron helándome el corazón. De nuevo recordé lo que me dijo el doctor Hamilton en el Pandora: «Ni un solo capitán dejará de decirse: He aquí la historia que podía esperarse de un guardia marina de talento, para salvarse».


  Me pareció que, con la sola excepción del capitán Montague, todos aquellos caballeros estaban pensando lo mismo. Me sentí rendido física y moralmente. Luego vi a sir Joseph que me miraba tan bondadoso como siempre, como si me dijese: «Bravo, muchacho. ¡No te rindas!». Aquella mirada me dio nuevas reservas de fuerza y de valor.


  —Milord—dije—¿puedo llamar a los testigos de que pueda disponer?


  Lord Hood asintió y el condestable fue a la puerta y llamó:


  —¡John Fryer! ¡Haga el favor!


  El piloto del Bounty fue al estrado, juró y esperó mi pregunta.


  —Yo.—¿Qué guardia tenía yo el día del motín?


  Fryer.—Estaba de servicio en mi guardia, la primera de la víspera del motín.


  Yo.—Si se hubiera usted quedado en la nave con la esperanza de recuperarla y teniendo en cuenta la conducta que usted observó en mí desde que me conoció, ¿me hubiera confiado sus designios en la creencia de que yo me hubiera prestado a realizarlos? (Míster Graham me había aconsejado hacer esta pregunta).


  Fryer.—No hubiera dudado en revelarle mis designios y estoy seguro de que me hubiese ayudado a realizarlos.


  Yo.—¿Cree usted que los que ayudaron a arriar la lancha eran partidarios del capitán Bligh o eran rebeldes?


  Fryer.—Los que no iban armados estaban de parte del capitán Bligh.


  Yo.—¿Cuántos hombres, contando el capitán Bligh, entraron en la lancha?


  Fryer.—Diecinueve.


  Yo.—¿Qué altura tenía la borda de la lancha cuando se alejó del barco?


  Fryer.—No más de ocho pulgadas, si me es fiel la memoria.


  Yo.—¿Hubiera podido llevar la lancha más gente?


  Fryer.—Ni un hombre más, en mi opinión, sin poner en grave riesgo a todos los que en ella íbamos.


  Yo.—¿Me habló el capitán Bligh ni una sola vez aquella mañana?


  Fryer.—No, que yo sepa.


  Yo.—¿Observó usted que aquella mañana adoleciese mi conducta de negligencia?


  Fryer.—No.


  Yo.—¿Vio usted a míster Hayward en la cubierta durante el motín?


  Fryer.—Sí, varias veces.


  Yo.—¿En qué estado se hallaba? ¿Estaba sereno o en un estado de agitación y miedo?


  Fryer.—Estaba muy agitado y asustado y lloraba cuando se le obligó a meterse en la lancha.


  Yo.—Vio usted a míster Hallet aquella mañana?


  Fryer.—Sí, en varias ocasiones.


  Yo.—¿En qué estado le pareció que estaba?


  Fryer.—Muy asustado y también lloraba cuando se metió en la lancha?


  Yo.—¿Qué concepto merecí por mi carácter en el Bounty?


  Fryer.—Excelente. Recuerdo muy bien que todos le apreciábamos mucho.


  El Tribunal.—Cuando la lancha se alejó del barco y durante el viaje a Timor, ¿se habló mucho entre ustedes sobre el motín?


  Fryer.—Muy poco. Sufríamos tanto y habíamos de esforzarnos tan constantemente en salvarnos, que nos quedaba muy poco tiempo, y menos ganas para hablar del motín.


  El Tribunal.—¿Oyó usted durante el viaje o después que el capitán se refiriese a una conversación entre Christian y el procesado Byam, durante la segunda guardia, la víspera del motín?


  Fryer.—No.


  El Tribunal.—¿No le oyó referirse nunca al procesado Byam?


  Fryer.—Si, en más de una ocasión.


  El Tribunal.—¿Recuerda lo que dijo?


  Fryer.—Mientras bogábamos en dirección a la isla Tofoa, oí a míster Bligh, refiriéndose a míster Byam: «Ese canalla ingrato, el peor de todos después de Christian». Manifestó varias veces la misma opinión, casi en idénticos términos.


  El Tribunal.—¿Salió alguno de la lancha en defensa de Byam?


  Fryer.—Sí; yo y varios otros. Pero el capitán nos mandó callar. No permitió que se dijese nada en favor de míster Byam.


  El Tribunal.—¿Oyó usted a Tinkler, refiriéndose a una conversación tenida entre Christian y Byam, durante la segunda guardia de la víspera del motín?


  Fryer.—No puedo acordarme.


  El Tribunal.—¿Siempre habló Robert Tinkler en defensa de Byam?


  Fryer.—Sí. Nunca le creyó complicado en el motín. En la ocasión a que me he referido antes, oyendo Tinkler que el capitán Bligh acusaba a Byam, se atrevió a replicar acaloradamente: «No es uno de los amotinados, señor. ¡Me jugaría la vida a que no!». El capitán Bligh le mandó callar al momento.


  El Tribunal.—Robert Tinkler era su cuñado, ¿verdad?


  Fryer.—Sí.


  El Tribunal.—¿Ha perecido en un naufragio?


  Fryer.—La noticia es que se ha perdido con el barco, el Carib Maid, en los mares de Indias Occidentales.


  Se llamó luego al contramaestre Cole, al que siguió míster Purcell. Les pregunté lo mismo que al piloto y contestaron por el estilo. También se parecieron las preguntas que les hicieron los miembros del Tribunal, que insistieron en si Bligh o Tinkler se habían referido a mi conversación con Christian, de la que parecía que había de desprenderse mi inocencia o culpabilidad. Ninguno de los dos recordaba ninguna referencia a la dichosa conversación. Tenía yo grandes esperanzas de que míster Peckover, el artillero, hubiera oído algo de nuestra conversación, pero sólo pudo decir algo que me perjudicaba aún más: que me había visto conversando con Christian durante la guardia.


  El Tribunal.—¿A qué hora vio al procesado. Byam conversando con Christian?


  Peckover.—Debía de ser a eso de la una.


  El Tribunal.—¿Era costumbre del procesado Byam quedarse hasta muy tarde sobre cubierta?


  Peckover.—No me consta.


  El Tribunal.—¿Solía míster Christian pasarse horas de la noche sobre cubierta, no estando de servicio?


  Peckover.—Como costumbre, no; pero no era raro que subiera de noche a observar el tiempo.


  El Tribunal.—En su concepto, ¿qué razón había para que aquella noche precisamente permaneciese tanto tiempo arriba?


  Peckover.—Supongo que para gozar del fresco que hacía sobre cubierta.


  El Tribunal.—Cuando el capitán Bligh salió a cubierta durante su guardia, ¿qué hizo?


  Peckover.—Pasearse de un lado a otro durante un rato.


  El Tribunal.—¿Se percataron de su presencia Christian y el procesado Byam?


  Peckover.—Lo ignoro. Ya se había puesto la luna y la cubierta quedó a obscuras.


  El Tribunal.—¿Habló el capitán Bligh a Christian y a Byam?


  Peckover.—Creo que sí, pero no oí lo que les dijo.


  El Tribunal.—¿A qué hora se fue a dormir Byam?


  Peckover.—Tal vez sería la una y media.


  El Tribunal.—¿Bajó Christian a esa hora?


  Peckover.—No lo puedo asegurar, pero creo que se quedó en la cubierta.


  El Tribunal.—¿Vió usted alguna vez durante sus guardias de noche a John Norton, uno de los cabos de mar?


  Sir George Montague, capitán del Héctor, fue quien hizo esta pregunta. No sé cómo no se me ocurrió preguntarlo yo o cómo dejó míster Graham de aconsejármelo. Debió de ser porque, estando muerto Norton, parecía inútil la pregunta. Pero apenas hubo hablado el capitán Montague comprendí su verdadera importancia.


  Peckover.—Sí; vi a Norton a eso de las dos.


  El Tribunal.—¿En qué ocasión?


  Peckover.—Oí un ruido de martillo hacia el cabrestante y fui a ver qué pasaba. Encontré a Norton trabajando y le pregunté qué hacía a tales horas de la noche. Me dijo que estaba preparando un gallinero para unas gallinas que habíamos comprado a los salvajes de Namuka.


  El Tribunal.—¿Vió usted lo que realmente hacía?


  Peckover.—No muy bien, porque estaba obscuro. Pero no dudé de que me dijese la verdad.


  El Tribunal.—¿No era aquél un trabajo propio de los carpinteros?


  Peckover.—Sí; pero no era raro que Norton les ayudase cuando tenían mucho que hacer.


  El Tribunal.—¿Había usted encontrado antes a Norton trabajando de noche?


  Peckover.—Nunca, puedo asegurarlo.


  El Tribunal.—¿Piensa usted que podía ser una ligera balsa lo que Norton estaba haciendo?


  Peckover.—Sí; podía muy bien ser. Como he dicho, estaba obscuro y no vi bien lo que era aquello.


  El Tribunal, y especialmente el capitán Montague, preguntó minuciosamente al artillero sobre aquel asunto, pero Peckover no pudo recordar haber visto a Christian hablando con Norton aquella noche. No obstante, vi un hilo de esperanza, el único atado a mi afirmación de que Christian se proponía desertar durante aquella noche y de que había confiado a Norton sus intenciones.


  Interrogué luego a Hayward, pero, por mucho que insistí, no quiso reconocer que Tinkler había bajado conmigo aquella noche a la litera. Y no obstante debió de haber oído nuestra despedida, ya que estábamos a dos pasos de su hamaca y dijo que me oyó entrar. Hallet se aferró a su afirmación de haberme visto reír y volver la espalda cuando el capitán Bligh me dirigió la palabra; pero pude ver que la insolencia y la adustez que puso en su obstinación producían una impresión desfavorable en el Tribunal.


  Y allí acabó mi proceso y se llamó a Morrison para la defensa. Se mostró sereno y dueño de sí mismo. Su caso estaba claro, bien expuesto y, en mi opinión, convincente. Como testigos llamó a Fryer, Cole, Purcell y Peckover. que confirmaron cuanto dijo, menos la razón de no haber llegado a tiempo a la lancha, ya que de esto nada sabían. Hallet y Haward. que eran los únicos testigos que lo habían visto armado, se vieron obligados a confesar que podían estar en un error.


  Se suspendió la audiencia para comer. A la una volvió a abrirse y Norman. McIntosh y Byrne se despacharon en un momento. Ya se había puesto en claro su inocencia y no tenían por qué extenderse en comprobarla. Siguieron Burkitt, Millward y Muspratt. Era tan evidente la culpabilidad de los dos primeros, que no hacía falta perder tiempo para probarla más. Los dos se habían levantado en armas voluntariamente desde el principio.


  Ellison fue el último en defenderse. Se había escrito él mismo su defensa y el capitán Bentham se la había respetado, creyendo que la ingenuidad con que el pobre muchacho explicaba su intervención era lo único que podía traerle la clemencia. Quiero transcribir el final de su «disculpa: «Espero, ilustres caballeros, que tendrán la bondad de tomar en consideración, al juzgar mi caso, la circunstancia de que entonces no era yo más que un chiquillo, y me confío a la clemencia y misericordia de este Honorable Tribunal».


  Eran las cuatro de la tarde. El Tribunal aplazó su deliberación y a nosotros se nos trasladó al Héctor a esperar su veredicto.


   


   


  CAPÍTULO XXIV


  CONDENADO


  Amaneció el martes. 18 de septiembre de 1792. con el cielo encapotado y el mar revuelto. Cuando sonó el cañonazo del Duke llamando a Consejo de guerra, una luz triste se tamizaba entre la niebla, permitiendo ver los barcos como grandes fantasmas. Por fin venció el sol y se alegró un poco el día. El alcázar del Duke estaba lleno de gente esperando que se abriese el Tribunal, y allí estaban sir Joseph y el doctor Hamilton. A la otra parte del buque se agrupaban los testigos del Bounty y los oficiales del Pandora.


  No se permitió a ningún pariente ni amigo de los procesados asistir a la audiencia. Era para mí un consuelo saber que ninguno de mis allegados esperaba aquella mañana mi sentencia.


  Pero se me aceleraron los latidos del corazón al ver a míster Erskine, procurador y viejo amigo de mis padres. Frisaba a la sazón en los setenta. Había pasado largas temporadas en nuestra casa de Withycombe y mis mayores alegrías de muchacho las experimenté en las raras visitas que le hice con mi padre en Londres y cuando él me llevaba tan bondadosamente a enseñarme la ciudad Por primera vez me sentí agitado en el Consejo de guerra y vi que míster Erskine dominaba su emoción con dificultad.


  Por fin se abrió la puerta del gran camarote y el público entró a ocupar sus puestos. Seguimos los procesados y esperamos que se constituyera el Tribunal. El condestable llamó:


  —¡Roger Byam!


  Me levanté y el Presidente me preguntó:


  —¿Tiene que decir algo más en su defensa?


  —No. milord.


  Se hizo la misma pregunta a cada uno de nosotros. Luego se ordenó al público que se retirase, y después de hacerlo también los presos, se cerró la audiencia. Nos llevaron al combés, junto al palo de trinquete. El público se distribuyó por el alcázar o paseando en grupos por la cubierta. Algunos marineros iban y venían, entregados a sus quehaceres ordinarios, pero procuraban no hacer ruido, como si anduviesen por la iglesia durante el oficio.


  La víspera por la tarde me había visitado míster Graham y me dijo cómo podía saber la suerte que me esperaba así que entrase en la sala. Sobre la mesa vería ante el presidente un puñal de guardia marina. Si estaba de través indicaba que se me había absuelto; pero si tenía la punta dirigida hacia mí, significaba que me habían condenado.


  Sentí una extraña indiferencia respecto a la posición del arma. Me ganó una especie de sopor que abatía mi conciencia y las negras imágenes resbalaban, sobre mi espíritu agitándolo superficialmente como una ligera brisa agita la superficie de un mar en calma.


  La sala debió de desalojarse a las nueve y media, y cuando salí de aquel estado de sopor me pareció que se habría pasado un incalculable espacio de tiempo y, efectivamente, el sol había traspasado el meridiano. El reloj del barco dio la una. Se había despejado el cielo y la luz del sol alegraba el azul del mar. Brillaban los cañones del Duke bañados de luz y los variados y multicolores uniformes de los oficiales les daban apariencias de personajes novelescos.


  Se abrió de nuevo la sala y apareció el condestable anunciando que se reanudaba la audiencia. Luego se gritó mi nombre, que sonó de una manera extraña, como si nunca lo hubiese oído.


  Me acompañaron un lugarteniente con espada desenvainada y cuatro guardias con mosquete y bayoneta calada. Me encontré ante la mesa presidencial. El puñal de guardia marina estaba sobre ella, con la punta vuelta hacia mí.


  Todos los miembros del Tribunal se levantaron. Lord Hood me miró un momento en silencio, antes de decir:


  —Roger Byam: oídas las declaraciones prestadas en apoyo de los cargos formulados contra usted, oído lo que ha tenido a bien alegar en su defensa y después de bien examinadas y deliberadas las pruebas aducidas, este Tribunal opina que queda comprobada la acusación contra usted. Juzga, en consecuencia, que ha de morir colgado por el cuello a bordo de un barco de guerra de Su Majestad, cuando y donde los representantes del Lord Gran Almirante de la Gran Bretaña e Irlanda, o cualquiera de los tres por el momento, ordenen de su puño y letra.


  Esperaba que siguiera hablando, aún sabiendo que no había más que decir. Y oí que alguien, no recuerdo quién, decía: «El reo puede retirarse». Di media vuelta y salí del gran camarote, volviendo adonde los otros estaban esperando.


  No sentí una gran emoción, pero sí una especie de alivio de que mi proceso hubiera terminado. Hasta más tarde no había de darme cuenta de aquella horrenda ignominia. Sin duda a los otros nada les dijo la expresión de mi cara, pues Morrison me preguntó: «¿Qué tal, Byam?». «Me han de ahorcar», dije yo, y nunca olvidaré el horror que se pintó en el rostro de Morrison. Nada pudo decirme, porque lo llamaron. Vimos cómo se cerraba la puerta tras él. Coleman, Norman, McIntosh y Byrne formaban un grupo esperando turno y recuerdo que los otros se me acercaron como para consolarnos mutuamente. Ellison me tocó el brazo y sonrió sin hablar. Burkitt abría y cerraba sus peludas manazas.


  Se abrió la puerta y Morrison volvió a nuestro lado. Estaba pálido, pero conservaba el dominio de sí mismo. Me miró con una marga sonrisa y dijo: «Hemos de gozar de la vida mientras podamos, Byam». Y añadió: «¡Si al menos mi madre hubiese muerto!».


  Una ola de indignación inundó mi pecho. Morrison había sido condenado a causa del falso testimonio de dos hombres, Hayward y Hallet, que declararon haberlo visto armado. Después de oír la deposición de los demás testigos, ni un momento dudé de que Morrison sería absuelto, ni creo que él mismo lo dudase. No encontraba palabras para consolarlo.


  Tocó el turno a Coleman. Cuando salió de la sala, la guardia que lo custodiaba se hizo a un. lado y Coleman fue a colocarse, como hombre libre que era, a un lado del alcázar. Norman. McIntosh y Byrne, a su vez, fueron a reunírsele. Byrne sollozaba de gozo y de alivio. El pobre hombre estaba casi ciego y andaba alargando los brazos y con la cara bañada de lágrimas. Aunque no había duda respecto a su absolución, entonces que se veían libres daba pena verlos tan apurados por no saber qué harían en esta vida.


  Burkitt, Ellison, Millward y Muspratt entraron y salieron por turno. Los cuatro oyeron su sentencia de muerte. El auditorio salió a tomar el sol y esperábamos ver detrás a los miembros del Tribunal; pero el camarote se cerró otra vez y estuvimos esperando media hora angustiosa.


  Se volvió a abrir la audiencia y el condestable salió a la puerta y llamó:


  —¡James Morrison!


  Morrison volvió a entrar y cuando salió apenas pudo disimular su emoción. Lo habían recomendado a la gracia de Su Majestad, y era casi seguro que la recomendación del Tribunal surtiría efecto y Morrison sería perdonado. Un momento después salía lord Hood acompañado del capitán que se había sentado a su lado. El Consejo de guerra estaba terminado.


  Muspratt me miró con expresión de tan hondo abatimiento, que me rompió el corazón. Le puse una mano en el hombro, pero no supe qué decirle. En el silencio del barco pude oír el murmullo de la conversación de la gente del alcázar. Vi a sir Joseph conversando con míster Erskine y el doctor Hamilton. No se les permitió acercarse a nosotros y en aquel momento bendije esta prohibición.


  Afortunadamente, pronto se nos trasladó al Héctor, en un bote. Por el camino vimos a nuestros compañeros puestos en libertad, mientras se trasladaban en una lancha conducida por marineros al muelle. Ellison se levantó y agitó su sombrero, ellos nos saludaron con la mano y se perdieron de vista. Ya no he vuelto a ver a ninguno de ellos.


  Mientras permanecimos a bordo del Héctor, el capitán Montague nos trató con gran amabilidad. Se reforzó nuestra guardia, pero nada más nos recordaba que éramos presos. Mientras esperábamos la ejecución de la sentencia, el capitán Montague hizo cuanto estuvo de su parte para que estuviésemos lo mejor posible. A mí me concedió el privilegio de ocupar el camarote de un lugarteniente que estaba de licencia. Después de dieciocho meses de prisión, podía apreciar cuánto valía este favor. Se me permitía ir dos veces al día a la Santa Bárbara para hacer ejercicio y ver a los otros.


  [image: Image]


  Sir Joseph Banks, el más ponderado de los hombres, no vino a verme hasta dos días después, de modo que me encontró preparado a recibirlo. Tenía grandes deseos de verlo y cuando abrí la puerta del camarote y apareció ante mi, el corazón me dio un brinco de alegría.


  Me estrechó la mano en las suyas y se volvió a tomar de las de un marinero un envoltorio.


  —Siéntese, Byam—dijo, mientras dejaba aquello en una mesita y empezaba a destaparlo.—Le traigo un antiguo compañero y amigo. ¿No lo conoce?—y me mostró el manuscrito de mi diccionario y mi gramática tahitianos.—Permita que le diga que he examinado esto con el mayor interés y conozco el' tahitiano lo suficiente para apreciar la calidad de su trabajo. Es excelente, Byam; precisamente lo que necesitaba. Cuando se publique este libro tendrá un enorme valor no sólo práctico, sino filosófico. Dígame: : ¿cuánto tiempo necesitará usted para ordenar esto definitivamente, de modo que pueda ir de sus manos a las cajas?


  —¿Quiere usted decir que podría trabajar en eso aquí?


  —¿Le interesaría?


  Dios sabe la falta que me hacía distraerme en algo. La iniciativa de sir Joseph me conmovió hondamente.


  —Pues es muy importante, hijo mío—me interrumpió.—No le quepa duda. He traído su manuscrito no sólo por consideración a usted, sino porque hay que dar cima a este trabajo. La Royal Society tiene un gran interés en ello y me ha aconsejado enriquecer el volumen con un ensayo a modo de prólogo, en que se estudie la lengua tahitiana en lineas generales, notando las diferencias que presenta con algunas lenguas europeas. Un ensayo así está fuera de mi alcance. No tengo más que un conocimiento superficial del habla tahitiana, adquirido durante mi permanencia en la isla con el capitán Cook, y he olvidado casi todo lo que entonces aprendí. Sólo usted puede escribir ese ensayo.


  —Lo intentaría con gusto—repliqué,—si tuviera tiempo suficiente.


  —¿Puede acabarlo en un mes?


  —Creo que sí.


  —Pues tendrá todo un mes. Tengo bastante influencia en el Almirantazgo para poder prometérselo.


  —Haré cuanto pueda, señor.


  —¿Prefiere usted que no hablemos de lo ocurrido... la semana pasada?—preguntó tras un breve silencio.


  —No me importa, señor. Si desea decirme algo...


  —Sólo una cosa, Byam. No hace falta que le diga cómo pienso. Nunca se ha dado un extravío tan trágico de la justicia en la historia de la Marina de Su Majestad. Comprendo lo amargado que debe de estar usted. ¿Sabe por qué lo han condenado?


  —Creo que sí, señor.


  —No había otra alternativa, Byam. Todas las circunstancias atenuantes, los testimonios de su buena conducta y todo lo demás, no bastaron para contrarrestar la falsa declaración de Bligh respecto a su complicidad con Christian al pre


  parar el motín. Nadie más que usted desmintió esta declaración ante el Consejo de guerra. Sólo su amigo Tinkler hubiera podido desmentirla y probar lo contrario. Faltando su declaración...


  —Comprendo, señor. No hablemos más de eso. Lo que me parece no sólo un trágico extravío sino una estupidez de la justicia, es la condena de Muspratt. No hay en toda la flota un marinero más leal que Muspratt Y lo ahorcarán por la declaración de un hombre como Hayward, La explicación de Muspratt sobre los motivos que tuvo para tomar las armas es absolutamente cierta Lo hizo para ayudar a Fryer en el caso de que éste hubiera podido armar una partida con que recobrar el barco. Apenas vio que esto no podia hacerse, abandonó el fusil:


  —Estamos de acuerdo y se alegrará de saber que aún hay esperanzas para Muspratt. No le diga nada al desgraciado, pero sé de buena tinta que tal vez lo indulten.


  Aquellos días de septiembre fueron los más hermosos que recuerdo. Siempre se ofrecía a mi vista el mismo espectáculo, pero nunca me cansaba de mirarlo. Ante el Héctor tenía la perspectiva del puerto hacia el Canal y la isla de Wight con un barco enorme anclado a poca distancia, que me ofrecía la distracción de sus botes yendo y viniendo con sus remeros que parecían transfigurados en la luz pálida como polvo de oro. Sabiendo que me quedaba poco tiempo de vida, todo tenía interés para mí y me sorprendía no haberme fijado antes en cosas que estaban siempre ante mis ojos.


  No me sentí del todo desgraciado. El hombre que sabe que ha de morir irremisiblemente parece dotado, en recompensa, de la facultad de una inmensa resignación. La hora fatal se acerca poco a poco, pero siempre rechaza la idea de que llegará el momento. Pero a veces, especialmente de noche, me sobresaltaba de horror, como si tuviese ya la cuerda al cuello y oyese las últimas palabras de mi vida: «Y ahora que el Señor se apiade de ti». Entonces había de rogar a Dios que me diese valor cuando llegase el momento.


  De los otros condenados. Ellison era quien con. más ánimo soportaba la cruel espera. Perdió la alegría, pero no el valor para arrostrar lo que no tenía remedio. Burkitt parecía más que nunca una fiera enjaulada. Pero noté que no había perdido toda esperanza. Siempre quedaba la posibilidad de escaparse. Pero se le vigilaba estrechamente. Nunca lo perdía de vista uno de los guardias. Millward y Muspratt habían caído en un estado de continua apatía y rara vez hablaban. Nadie sabía cuándo se llevaría a ejecución la sentencia. Ni el mismo capitán del Héctor lo sabía hasta que se recibiese la orden del Almirantazgo. Morrison debía de estar en un estado de ansiedad que para mí hubiera sido horripilante, esperando un indulto que también podía ser negado; pasaban los días y no venía el perdón; pero Morrison no perdió un momento la calma y hablaba conmigo de cosas del diccionario como si no hubiera nada más interesante en el mundo. Creo que si hubiera sido condenado a muerte como nosotros, hubiera esperado el fin con la misma calma.


  Una tarde vino a verme míster Erskine y permaneció conmigo hasta la noche, arreglando mis asuntos y redactando mi testamento. Mi único pariente era un primo materno que vivía en la India con su padre. Era curioso que toda mi fortuna pasase a un muchacho a quien jamás había visto.


  No me atrevo a decir qué hubiera sido de mí sin el trabajo del diccionario, que llegó a absorber todos mis pensamientos. Todas aquellas páginas olían a recuerdos de Tahiti y de mis queridas Tehani y Elena. Algunas estaban rotas por la niña y tenían la impresión clara de sus deditos, y aún me parecía oír a su madre reprendiéndola mientras se las quitaba de las manos: «¡Qué malita eres, niña! ¿Así es como ayudas a tu padre?».


  Trabajaba muchas horas al día y a mediados de octubre había terminado mi tarea en cuanto a la gramática y al diccionario, y me puse en seguida a escribir el ensayo que había de prologar el libro, seguro de que no me sobraría tiempo.


  A todos nos abatía tan larga espera y me parecía la más refinada crueldad que tuviesen tanto tiempo a Morrison en duda sobre su suerte. Un mes había transcurrido sin que recibiese noticia alguna. Entretanto yo recibí varias cartas de sir Joseph, pero ni siquiera hablaba del Almirantazgo. Ni él sabía el día fijado para la ejecución.


  El 25 de octubre estaba yo revisando por cuarta o quinta vez mi estudio para el diccionario, cuando llamaron a la puerta. Cada vez que llamaban se me inundaba la frente de un sudor frío, pero en aquella ocasión a la llamada siguió una voz conocida: «¿Está usted ahí, Byam?». Y abrí al doctor Hamilton.


  No había vuelto a verle desde el último día del Consejo de guerra. Me anunció que acababan de designarlo cirujano del Spitfire, fondeado en Portsmouth. Hablamos del Pandora, del naufragio, del viaje a Timor y de aquellos monstruos de la humanidad llamados Edwards y Parkin.


  —No me sorprende que los odie, Byam, no me sorprende. Después de lo que...


  Se interrumpió, porque la puerta se abrió de un empujón y entró sin anunciarse sir Joseph, jadeante, sofocado, como si hubiera llegado corriendo, y presa de viva agitación.


  —¡Byam! ¡Hijo mío!


  Se calló, falto de aliento. Sentí una garra de hielo que me estrujaba el corazón. El doctor Hamilton se levantó y apartó la vista de sir Joseph para fijarla en mí y mirar de nuevo al recién llegado.


  —No... Espere... No es lo que usted cree... Un momento...


  Avanzó un paso y me cogió por los hombros.


  —Byam... Tinkler vive... Se ha salvado... ¡Está en Londres en este momento!


  —Siéntese, muchacho—me dijo el doctor. No hacía falta que me lo pidiesen, porque las piernas no me sostenían. El cirujano sacó del bolsillo un frasco de plata y me lo ofreció.


  Sir Joseph se sentó a mi mesa y se enjugó la frente con un pañuelo de seda grande.


  —¿Me prescribirá a mí también, doctor?— preguntó.


  Perdóneme, señor — le dije, alargándole el frasco.


  —¡Santo cielo! No tiene por qué excusarse, Byam. La necesidad no conoce regias de conducta.—Bebió un trago del frasco y lo devolvió al cirujano.—Estupendo coñac, señor... Byam, he venido de Londres a galope tendido. Ayer, durante el desayuno, estaba leyendo el times, cuando me tropecé con la noticia de la llegada del Sapphire, con los sobrevivientes de la tripulación del Carió Maid, naufragado entre Jamaica y La Habana. No he de decirle que dejé el desayuno sin terminar y corrí al muelle, donde vi al Sapphire que estaba descargando. La gente del Carió Maid había desembarcado la tarde anterior. Fui a la fonda que se me indicó y tuve la suerte de encontrar a Tinkler a punto de salir para la casa de su cuñado, Fryer. Ofrecía el aspecto propio de un náufrago, pero no le valieron excusas. Lo hice subir a mi coche y meló llevé corriendo a casa de lord Hood. Por suerte, el almirante estaba en la ciudad y la noche anterior había cenado conmigo. Tinkler a todo esto no sabía lo que pasaba, pues no le di la menor explicación. El caso es que a las diez y media, lord Hood y yo estábamos en el Almirantazgo, con Tinkler, vestido como había desembarcado, con una camiseta de marinero y unas botas en que cabían tres pies como el suyo.


  »Ahora lo que pasará es lo siguiente: Tinkler será interrogado por los Representantes del Almirantazgo, que son los únicos que pueden tomarle declaración. Con la gracia de Dios y mi. ejemplar del Times de ayer, aceptarán la prueba como genuina. Tinkler nada sabe del Consejo de guerra, no ha visto a Fryer, y ni siquiera sospecha que esté usted a menos de diez mil millas de Londres. Lo he dejado en el Almirantazgo, debidamente custodiado, y he venido corriendo.


  No se me ocurrió riada que decir. Me quedé inmóvil mirando como un mudo a sir Joseph.


  —¿Se podrá convocar otra vez el Consejo de guerra, para oír la declaración de este testigo? —preguntó el doctor Hamilton.


  —No; eso no es posible y tampoco es necesario. Los Representantes del Almirantazgo que tomarán declaración a Tinkler, tienen facultades, si así lo aconseja el nuevo testimonio, para modificar el veredicto del Consejo de guerra en. el caso de Byam, absolviéndolo. Espero que dentro de pocos días tendremos su fallo.


  Me desalenté al oír aquello.


  —¿Se requieren varios días, señor, para Regar a una decisión?


  —Hay que tener paciencia—replicó sir Joseph. —Bien comprendo que la espera es cosa dura; pero las ruedas oficiales giran con mucha lentitud.


  —Y mañana se hace a la vela mi barco, el. Spittfire—dijo el doctor Hamilton, con disgusto, —¡He de salir de Inglaterra sin conocer su destino, Byam!


  —Tal vez sea mejor, doctor—advertí.


  Sir Joseph me miró con la boca abierta.


  —¡Byam, temo haber cometido un error imperdonable! ¡En este momento se me ocurre pensarlo! ¡Dios mío! ¿Qué hice? ¡No le tenía que haber dicho nada de esto hasta conocer la decisión de los Representantes!


  —De ninguna manera, señor—repliqué.—No tiene por qué arrepentirse. Me ha dado un motivo de esperanza. Aunque luego resulte infundada, no le estaré menos agradecido.


  —¿Lo dice de veras?


  —Sí, señor.


  —Ya veo que es sincero—me dijo después de mirarme fijamente, y se levantó.—Y ahora he de despedirme para volver a Londres lo antes posible a trabajar para usted. Si hay buenas noticias, Byam, el capitán Montague las recibirá para usted por un propio con los caballos más veloces que hayan galopado por la carretera de Portsmouth.


   


   


  CAPÍTULO XXV


  TINKLER


  Sir Joseph Banks se llevó a Londres mi manuscrito y yo pedí permiso para volver a la Santa Bárbara, para que se me hiciese menos pesada la espera en compañía. Sólo a Morrison le hablé de la vuelta de Tinkler, pues me parece que hubiera sido una crueldad dar esta noticia a los que no tenían ni un rayo de esperanza.


  La Biblia de Morrison fue nuestra buena compañera aquellos días: la llevó consigo durante todo el viaje y la salvó del naufragio. Leíamos en voz alta por turno durante muchas horas, distrayéndonos así de nuestras penas. Millward y Muspratt se habían sobrepuesto a su abatimiento y mi cariño y respeto a ellos aumentaba cada día. Tom Ellison no perdió ni un momento su valor. ¡Qué lástima que aquel muchacho fuese víctima de una indiscreción! Sólo Burkitt permanecía en el mismo estado desde que se pronunció su sentencia. Salvo los breves momentos de las comidas, paseaba de un lado a otro hora tras hora. De vez en cuando se sentaba con la cabeza apoyada en las manos, mirando al suelo, luego levantaba los ojos pasándolos por el cuarto como si nunca lo hubiera visto, y un momento después volvía a pasear.


  El día 26 de octubre vimos levar anclas al Spitfire. Era un día de calma y se mandaron los botes del Héctor y del Brunswick para ayudar a remolcarlo hasta fuera del puerto. Vimos o pensamos ver al doctor Hamilton en la popa, y si no era el doctor, sabíamos que pensaba en nosotros como nosotros pensábamos en él, deseándole buen viaje.


  La tarde del domingo, Morrison estaba leyendo en voz alta para todos. Era un día frío de llovizna y Morrison se sentaba junto a una de las portañolas, sosteniendo la Biblia a la altura de sus ojos para aprovechar la poca luz que entraba. Todos, excepto Burkitt, nos agrupábamos en torno escuchando el más bello de los salmos:


  El Señor es mi pastor; nada me ha de faltar.


  Morrison leía con voz clara y timbrada este salmo que a tantas generaciones ha consolado, cuando se calló a mitad de una frase y volvió la cabeza hacia la puerta. Según recuerdo, no habíamos oído ni voces ni ruido de pasos, y no obstante todos nos levantamos y permanecimos con la vista en la misma dirección. Burkitt se paró en seco y miró a los guardias y luego a nosotros: «¿Qué pasa?», preguntó con voz ronca. No hizo falta que le contestásemos, porque se abrió la puerta y entró un lugarteniente de marina con el condestable y un piquete de ocho hombres.


  Estaba casi a obscuras el cuarto y apenas podíamos distinguir las caras de los que entraron. El condestable se acercó a las portañolas, con un papel en la mano, que desplegó contra la luz.


  —Thomas Burkitt. John Millward, Thomas Ellison.


  —Los presos nombrados den tres pasos al frente—ordenó el lugarteniente.


  Los tres obedecieron y en un momento se vieron amanillados y entre guardias.


  —¡De frente, marchen!


  Y desaparecieron sin una palabra de despedida. Morrison, Muspratt y yo, permanecimos inmóviles hasta que se cerró la puerta. Poco después, vimos en el portalón del Héctor un cúter que recogía a los tres amanillados y se los llevaba en dirección al Brunswick, que estaba anclado a cuatrocientas yardas de distancia.


  La ansiedad de la noche que siguió es uno de mis más penosos recuerdos. Ni siquiera intentamos dormir. Nos sentamos junto a una de las portañolas y no hacíamos más que mirar en dirección del Brunswick. Aunque nada veíamos, no nos cabía la menor duda de que aquella era la última noche de aquellos desgraciados, y el hecho de haberlos separado de nosotros significaba que nuestra suerte iba a ser muy otra. El pobre Muspratt, cuya angustia puede imaginarse, me daba pena; pero ni entonces me atreví a revelarle lo que sir Joseph me había comunicado respecto de el, y me alegró que Morrison lo alentara.


  —Estoy seguro, Muspratt, que su caso ha sido tomado en consideración—le dijo.—El hecho de que nos hayan dejado aquí, prueba que se ha dispuesto algo respecto a nosotros.


  —¿Qué le parece, míster Byam?—me preguntó Muspratt.


  —Que Morrison está en lo cierto. El fue recomendado a la clemencia del rey y el ruego del Tribunal debe de haber sido oído. A usted y a mí nos han dejado con él. ¿No comprende, Muspratt? Si quisieran ahorcarnos nos hubiesen trasladado al Brunswick con los otros.


  —¿Pero y si quieren ahorcarlos antes que a nosotros? ¿Y si nos han de ahorcar en el Héctor?


  Y así estuvimos hablando toda la noche, y Dios sabe que se nos hizo larga. Apuramos todas las razones habidas y por haber para separarnos de los otros. Por fin sucedió a la noche una tenue claridad en que se fue dibujando la silueta del Brunswick.


  Al dar las ocho de la mañana, se relevó la


  guardia del barco y la nuestra. Como se nos tenía prohibido dirigir la palabra a los centinelas, nada podíamos saber de lo que pasaba en la nave. Pero a las nueve, Morrison, que estaba mirando por una portañola, se volvió a decirnos :


  —Han izado bandera negra en el Brunswick.


  La hora del castigo en todas las naves británicas era las once, y bien sabíamos el significado de aquella bandera negra. Ellison. Burkitt y Millward no tenían más que dos horas de vida.


  A las diez y media vimos las grandes lanchas del Héctor, que se dirigían llenas de marineros al Brunswick, adonde acudían botes de todos los barcos del puerto para presenciar, según costumbre, la ejecución. Muspratt permanecía en una portañola mirando al Brunswick, como fascinado por sus altas vergas. Morrison y yo nos paseábamos hablando en lengua tahitiana en un esfuerzo para distraernos. Poco faltaba para la hora cuando entró el capitán Montague, acompañado del lugarteniente que entró la noche anterior. Una mirada del capitán nos bastó para comprender cuanto queríamos saber; pero si aún nos quedaba alguna duda se desvaneció cuando el lugarteniente mandó retirar la guardia. Los que la componían se marcharon, volviendo la cabeza para sonreímos. El capitán Montague desplegó el papel que traía en la mano.


  —James Morrison. William Muspratt—llamó.


  Los dos se adelantaron. El capitán les dirigió una mirada alegre por encima del papel y leyó con voz solemne:


  —En contestación a la instancia de lord Hood, Almirante de los Mares y Presidente del Consejo de guerra que los ha juzgado y sentenciado a muerte por el delito de motín en el Bounty, barco mercante armado de Su Majestad, quien en vista de ciertas circunstancias atenuantes, ha pedido que no se les lleve a sufrir la última pena prescrita por nuestras justas leyes, Su Majestad ha tenido a bien conceder graciosamente a cada uno de los dos la libertad y el perdón incondicional.


  Luego dijo:


  —Roger Byam.


  Me puse al lado de mis compañeros.


  —Los Representantes del Lord Gran Almirante de la Gran Bretaña e Irlanda, recibida y oída la declaración jurada de Robert Tinkler, ex guardia marina del Bounty, barco mercante armado de Su Majestad, se han convencido de su completa inocencia del delito de motín, por el que se le juzgó y condenó a muerte. Por tanto, los Representantes del Lord anulan el veredicto del Consejo de guerra en cuanto a su persona se refiere, y queda usted absuelto.


  El capitán Montague se llegó entonces a nosotros y nos estrechó la mano calurosamente.


  —No dudo—nos dijo—que hoy se han ganado tres súbditos ingleses leales para el servicio de Su Majestad.


  Estaba yo demasiado emocionado para hablar y sólo dije: «¡Gracias, señor!» pero Morrison no hubiera sido Morrison si no hubiese estado preparado para aquel momento.


  —Señor—dijo decididamente.—cuando se me notificó la sentencia de la ley, creo que la escuché como un hombre, y si se hubiera ejecutado, creo que hubiese afrontado mi destino como un cristiano. Acepto con agradecimiento la gracia de mi soberano, a cuyo servicio consagraré toda mi vida.


  El capitán Montague se inclinó gravemente.


  —¿Estamos ya en libertad, señor?—pregunté en tono de duda.


  —Son ustedes libres para marcharse ahora mismo, si quieren.


  —Comprenderá usted, señor, que deseemos, si es posible, evitar...


  El capitán se volvió al lugarteniente.


  —Míster Cunningham, ¿quiere usted ordenar que se aperciba un bote inmediatamente?


  El capitán Montague nos acompañó hasta la cubierta y casi en seguida se nos anunció que esperaba el bote. El capitán me dijo en despedida: «Espero, míster Byam, que tendré el gusto de encontrarle otra vez en mejores circunstancias». Entramos en la lancha y el guardia marina que la mandaba dio orden de remar. No estábamos en condiciones de gozar de aquel primer momento de libertad. A dos cables de nosotros estaba el Brunsivick y sus altos mástiles y vergas se recortaban en el cielo, y en nuestro viaje habíamos de pasar casi por debajo de su popa. Tres hombres sobre su cubierta superior estaban a un dedo de la muerte. Íbamos con las cabezas bajas y los remeros impulsaban el bote en silencio y con todas sus fuerzas, pero vi que al pasar tenían todos levantada la vista en la misma dirección.


  De pronto sonó el estampido de un cañón. Involuntariamente volví la cabeza. Una nube de humo ocultaba casi por entero el barco, pero al deshacerse, aún pude ver tres sombras suspendidas en el aire y meciéndose suavemente de un lado a otro.


  El capitán Montague me había entregado una carta de sir Joseph, escrita en el mismo Almirantazgo inmediatamente de saber el fallo de los Representantes, diciéndome que había encargado asientos para nosotros en la diligencia que salía de noche para Londres. En una postdata añadía: «Míster Erskine le espera en su casa. No desaire al viejo caballero, Byam. Comprendo que no desee ver a nadie durante algunos días. Cuando haya pasado en la soledad los días que necesite, ¿querrá avisarme? Tengo que comunicarle algo de importancia».


  Los tres estábamos demasiado agitados para conversar. Permanecíamos inmóviles en nuestro asiento mirando los campos que se iban apagando a medida que avanzaba aquella tarde de otoño. Frente al mío había un asiento desocupado y siguió vacío durante todo el viaje hasta Londres, adonde llegamos al día siguiente de madrugada. Mas, para mí, toda la noche estuvo allí sentado Tom Ellison. Oía sus risas, su voz alegre. Lo veía asomándose a la ventanilla, fijándose en todo, alegrándose con todo, entablando animada conversación con el anciano que iba a mi lado. «Sí, señor, hemos estado ausentes cinco años menos un mes. Si fuese usted marinero, sabría lo que significa este viaje para nosotros... ¿Qué dice usted, señor?... ¡Quizá, mucho más lejos! ¿Nunca ha oído hablar de una isla llamada Tahiti? Pues allí hemos estado. Si hiciese usted un pozo que atravesase ia tierra, iría a salir muy cerca».


  ¡Ley de mar! Justa, sí; justa, bárbara e implacable. Todo el código militar y las personas que lo dictaron, hubiera dado yo por no ver a Tom Ellison sentado ante mí en aquel coche que nos llevaba a Londres.


  Me apena pensar en nuestra breve despedida, aunque fue impuesta por las circunstancias. Habíamos pasado tanto tiempo juntos, que parecía imposible que llegásemos a separarnos. Estábamos ante la agencia de viajes mirando los transeúntes, los carros, los coches que pasaban. Morrison y yo teníamos dinero. A él se lo había mandado su familia, y a mí míster Erskine. Pero Muspratt no tenía ni dos peniques que hacer sonar en el bolsillo. Había de ir a Yarmouth, donde vivían su madre y sus dos hermanos menores, mientras que Morrison se dirigía al Norte.


  —Oiga, Muspratt—le dijo,—¿cómo irá usted a su casa?


  —¡Oh! Ya me arreglaré, míster Morrison— contestó.—No será la primera vez que voy a Yarmouth estirando las piernas.


  —¿Y lo espera allí su madre? Esta vez si que no irá estirando las piernas, ¿verdad, Byam?


  —¡Eso sí que no!—repliqué yo, vivamente. Le entregamos cinco libras cada uno y nos llenó de gozo el ver la expresión de sorpresa y alegría que se pintó en su rostro. Nos estrechó la mano y corrió a sacar billete para la diligencia de Yarmouth. Lo seguimos con la vista mientras se alejaba entre la gente de la calle. Al llegar a una esquina, se volvió a saludarnos y desapareció.


  —¡Bueno, Byam!—dijo Morrison. Le estreché la mano.


  —¡Dios le bendiga, amigo!—me dijo.—No hemos de olvidarnos nunca el uno del otro.


  Un momento después me hallaba sólo entre gente desconocida por primera vez en cinco años.


  No hubiera podido desear un huésped más bondadoso y considerado que míster Erskine, el viejo amigo de mi padre. Era viuda y vivía con tres criados en una casa silenciosa, cerca del Temple. Me costó un poco acostumbrarme a aquella vida de libertad, que mi huésped procuraba hacerla lo más cómoda y agradable posible.


  Al volver un día, a las cinco, de mi paseo diario, míster Erskine aún no había entrado, pero Clegg, su mayordomo, salió a recibirme al vestíbulo, para decirme:


  —Un caballero le espera en la biblioteca, señor.


  Subí la escalera de tres en tres peldaños. Ya sabía que mi carta me lo traería lo antes posible. Abrí la puerta y vi a Tinkler sentado de espalda al fuego de la chimenea.


  Míster Erskine estaba ocupado aquella tarde, al menos esto fue lo que me dijo Clegg de su parte, aunque creo que al saber que estaba Tinkler, tuvo la bondad de dejarnos solos. Comimos los dos en la biblioteca, al amor de la lumbre. Teníamos tanto que decirnos que no sabíamos cómo empezar. Tinker aún no se había recobrado de la sorpresa que le produjo el secuestro de que fue objeto por parte de sir Joseph Banks.


  —Tenga presente, Byam, que aún le suponía en la otra parte del mundo. Al volver de mi primer viaje a las Indias, supe que había salido un barco, el Pandora, en busca del Bounty. A eso se reducían todas mis noticias. Nada sabía de la vuelta de Edwards ni del Consejo de guerra. Otro día le contaré el naufragio del Carió Maid. Me estaba regalando con un almuerzo de huevos y manteca, antes de dirigirme a casa de mi cuñado, cuando se detuvo un coche a la puerta de la fonda y sin saber cómo, me encontré dentro, frente a sir Joseph Banks.


  »Nunca lo había visto hasta entonces. No me hizo la menor indicación de lo que quería de mí, pero me imaginé que debía de tratarse de algo referente al Bounty. «Tranquilícese, míster Tinkler—me dijo.—Yo cuidaré de que llegue a míster Fryer la noticia de su llegada. Sólo le digo, por ahora, que míster Fryer aprobará que lo retenga a usted de tan extraña manera». Hube de contentarme con esto. Sir Joseph dio una orden al cochero y nos dirigimos hacia el oeste de la ciudad, al trote. Se detuvo el coche ante una casa magnífica. Sir Joseph se apeó, desapareció y, al poco rato, volvió a subir con el Almirante Hood. Me sentí aún más solo, pero muy orgulloso de ir entre dos personajes. Llegamos al Almirantazgo.


  »No me extenderé en pormenores. Me dejaron al cuidado del capitán Maxon, Matson, o como se llame, muy cortés, muy amable y muy celoso, pues no se me apartó un momento. Pasé todo aquel día y hasta las diez del siguiente en su compañía. Nos contamos la historia de nuestra vida, pero sólo pude sacarle respecto al asunto, que se trataba del Bounty.


  »A las diez me llevaron ante los Representantes del Almirantazgo. ¡Figúrese con qué cara me presentaría, vestido como iba con prendas de tres hombres diferentes, ante aquella augusta asamblea! Se me tomó juramento y me concedieron el honor de sentarme.


  —Míster Tinkler, ¿tendría la bondad de informarnos de cuanto sepa referente a Roger Byam, ex guardia marina del Bounty?


  »Puede imaginarse, Byam, cómo me afectó el oír su nombre. Un escalofrío corrió por mi espina dorsal. Nunca había olvidado las veces que el capitán Bligh lo trató de pirata y de canalla, sin permitirnos una palabra en su defensa. Créame que traté siempre de defenderlo, pero a la segunda vez que lo hice, me amenazó con arrojarme del bote. Por eso pensé: «¡Dios mío! ¡Han cogido a Byam! Y está en un apuro, aquí o donde sea». Miré a aquellos señores procurando leer lo que esperaban de mí.


  »—¿Se refieren, señores, a su actual paradero?—pregunté.


  »—No. Tal vez la pregunta es un poco vaga. Está usted desorientado. Deseamos saber, si los recuerda usted, los pormenores de una conversación sostenida, según se dice, junto a la batería del Bounty, entre míster Fletcher Christian y míster Byam. la noche precedente al motín en aquel barco. ¿Oyó usted aquella conversación'’


  »Me acordé en seguida, y sólo entonces empecé a comprender.


  »—Sí, señores, la recuerdo perfectamente.


  »—Reflexione bien, míster Tinkler. La vida de un hombre depende de lo que usted diga referente a aquella conversación. Tómese el tiempo que quiera para ordenar sus recuerdes y no omita nada.


  »Lo vi todo claro, Byam. En seguida adiviné lo que necesitaban saber, y puede usted dar gracias a Dios por la buena memoria de que me ha dotado. Desde la noche en que usted y Christian hablaron mientras yo estaba echado a su lado sin que me viesen, hasta que me vi ante los Representantes, había olvidado la trascendencia que tenía el hecho de que Bligh hubiese escuchado parte de aquella conversación. Y se explica. Durante el viaje a Timor y en adelante, nunca nos había dicho Bligh por qué lo consideraba a usted como cómplice de Christian. Y como usted habló varias veces con Christian, durante la mañana del motín, suponíamos que esto bastó para que aquel canalla lo complicase en el asunto.


  »Me tomé todo el tiempo que hizo falta para contarlo todo desde el momento en que nos encontramos los dos sobre cubierta durante la guardia de Peckover. Conté cómo yo me eché entre las baterías con el propósito de dormir a la fresca, poco antes de que Christian se presentase y empezase a conversar con usted, y recordé que Bligh se acercó en el preciso momento en que ustedes dos se daban la mano y usted decía: «Cuente conmigo».


  Los Representantes me escuchaban con gran interés y como un viejo
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  se ponía la mano tras la oreja para oír mejor, en atención a él, hablé fuerte y claro: «Míster Christian contestó: «Bien. Byam» o «Gracias. Byam», no recuerdo bien, y entonces se estrecharon la mano. En aquel momento se presento míster Bligh, a quien no habían oído acercarse. Les hizo cierta advertencia sobre lo tarde que era, y...»


  »—Ya basta. míster Tinkler—me dijeron. Me ordenaron retirarme y... ya sabe usted lo demás.


  «Muchas veces he pensado que la falta de unos cocos motivaron el motín. ¿Recuerda cómo Bligh injurió a Christian?


  —Nunca podré olvidarlo, pero no hablemos ahora de eso. Ardo en deseos de saber cómo llegaron ustedes a Timor en la chalupa.


  —Se lo contaré, y he de decirle que Bligh


  estuvo en aquella ocasión por encima de todo elogio. No creo que haya en Inglaterra otro hombre capaz de hacer lo que él hizo.


  —¿Pero qué milagro impidió que él y Purcell se matasen, estando tan juntos?


  —Poco faltó para eso cuando llegamos a la gran barrera de arrecifes. Estábamos en un islote de arena y la tensión entre los dos se hacía insostenible. Mientras nosotros moríamos de sed y de hambre, aún tenían ellos ánimos para discutir. Bligh fue al bote, cogió dos machetes y le alargó uno a Purcell, diciendo: «¡Defiéndase y déjeme en paz de una vez!» Purcell cedió y pidió perdón, y no se discutió más la autoridad de Bligh.


  —¿Recuerda usted Coupang, Tinkler?


  —¡Coupang! ¡El cielo abierto para nosotros! Le contaré cómo llegamos. Eran las tres de la madrugada... Espere, permítame llenar la copa. Como huésped, deja usted mucho que desear, Byam.


  Y así se nos pasó toda la noche.


   


   


  CAPÍTULO XXVI


  WITHYCOMBE


  Una semana llevaba en casa de míster Erskine, cuando envié a sir Joseph el aviso que me pidió. Creía que deseaba verme para algo relativo a mi diccionario y esperaba aquella entrevista con verdadero placer, pues pensaba preguntarle si podría serle de alguna utilidad, a él o la Royal Society, en mi viaje de regreso al Pacífico.


  La muerte de mi madre rompió el último lazo que me ataba a Inglaterra, y había sufrido tanto, que todos los anhelos y ambiciones que ha de sentir un joven, parecían haber muerto en mí. Acaso se me pueda perdonar que sintiera tan honda amargura. Todas las caras me parecían extrañas y las costumbres y modales ingleses toscos y crueles. Sólo deseaba volver a la tranquila paz del paraíso de Tahiti.


  Estaba dispuesto a realizar mi propósito aunque tuviera que adquirir un bajel si hacía falta. De tarde en tarde salían barcos para la nueva colonia establecida en Port Jackson, en Nueva Gales del Sur, y allí me sería posible comprar o fletar una embarcación que me llevase a Tahiti. Por amor a mi madre, no saldría de Inglaterra sin antes haber hecho una visita a Withycombe, pero deseaba y temía al propio tiempo volver a ver nuestra vieja casa, tan llena de recuerdos.


  Sir Joseph respondió a mi aviso con una invitación a comer aquella tarde en su compañía. Con él encontré al capitán Montague, del Héctor. Durante algún tiempo comentamos los sucesos que se desarrollaban en Europa y que auguraban una inminente declaración de guerra.


  —¿Cuáles son sus planes, Byam?—me preguntó sir Joseph.—¿Piensa volver a la arcada o ir a Oxford, como quería su padre?


  —Ni una cosa ni otra, señor—repliqué.—He decidido volver al Pacífico.


  Montague dejó la copa al oir aquello y sir Joseph me miró sorprendido, pero ninguno de los dos habló.


  —No hay nada, que me retenga en Inglaterra —añadí.


  —No se me había ocurrido que pensara usted aún en Tahiti—dijo sir Joseph, moviendo suavemente la cabeza.—Esperaba que. dado su estado de ánimo, desearía abandonar el mar para emprender una carrera académica. ¡Pero las islas... no, amigo!


  —¿Por qué no? No tengo aquí ninguna obligación y allí viviré feliz. Con excepción de usted,, el capitán Montague y de unos cuantos amigos, no tengo el menor deseo de ver a nadie de Inglaterra.


  —Ya comprendo, ya comprendo—dijo sir Joseph, amablemente.—Ha sufrido usted mucho,. Byam; pero no olvide que el tiempo cicatriza las más profundas heridas. Y no olvide tampoco, permita que se lo diga, que usted tiene obligaciones que cumplir, y muy graves.


  —¿Para quién, señor?—pregunté.


  —Ya veo que no se le ha ocurrido pensar —dijo él, pensativamente.—Es un asunto delicado y bastante difícil de explicar. Será mejor que le hable el capitán Montague.


  El capitán sorbió su copa, como buscando la manera, de empezar y se volvió a mirarme.


  —Sir Joseph y yo hemos hablado de usted más de una vez, míster Byam. Tiene usted obligaciones, como él dice.


  —¿Para con quién, señor?—volví a preguntar.


  —Para con su nombre, para con la memoria de su padre y de su madre. Ha sido usted procesado, procesado por motín, y aunque lo hayan absuelto y sea tan inocente como sir Josephs y como yo mismo, de cierta manera, muy desagradable por cierto, le quedará el sanbenito. De usted depende evitarlo. Si elige una carrera civil o, lo que sería peor, decide enterrarse vivo en el Pacífico, cuando se hable de usted se dirá: «¿Roger Byam? Sí. ya me acuerdo; uno de los, amotinados del Bounty. Se le firmó consejo de guerra y lo absolvieron a última hora. ¡Suerte muy poderosa, míster Byam! Nadie puede desatenderla.


  —Si he de hablarle con franqueza, señor, me tiene sin cuidado la opinión pública—repliqué con decisión.—Soy inocente y. si hay otra vida, mis padres lo saben. ¡Los demás, que crean lo que quieran!


  —Ha sido usted una víctima de las circunstancias dijo el capitán,—y me hago cargo de sus sentimientos; pero sir Joseph y yo estamos en lo cierto. Debe usted al honroso nombre que lleva, la obligación de continuar en la carrera de marino. La guerra no puede tardar en estallar y su intervención en ella acallará las malas lenguas. ¡Vamos, Byam! Hablando con sinceridad, lo necesito en el Héctor, en cuya litera le tengo reservado un puesto.


  —Debiera aceptar. Byam—dijo sir Joseph aprobando.


  Aun estaba yo algo nervioso a consecuencia de mi largo cautiverio, y he de confesar que la amabilidad del capitán Montague me conmovió.


  —Es usted la bondad personificada, señor


  —murmuré.—Aprecio en lo que vale su ofrecimiento, pero...


  —No hace falta que se decida inmediatamente—interrumpió.—Piense en lo que le he dicho, y hágame saber su decisión de aquí a un mes. Puedo guardarle la plaza hasta entonces.


  —Si, tómese tiempo, y no se hable más del asunto por ahora—dijo sir Joseph.


  El capitán Montague se despidió poco después de nosotros y sir Joseph me llevó a su estudio, lleno de armas y ornamentos de lejanas tierras.


  —Byam—me dijo cuando estuvimos sentados junto al fuego.—hace tiempo deseo preguntarle una cosa. Ya conoce usted mi honradez. Si puede contestarme, le doy mi palabra de honor de no divulgar su contestación.


  —Dígame, señor, y veré si puedo contestarle.


  —¿Dónde está Fletcher Christian? ¿Puede decírmelo?


  —Palabra de honor, señor que no lo sé ni puedo imaginarme dónde.


  Me miró un momento con aquellos ojos azules de inteligencia, se levantó con viveza y descolgó de la pared un mapa del Pacífico.


  —Traiga la lámpara. Byam.


  Juntos, mientras yo sostenía la lámpara, examinamos e! mapa del más grande de los océanos.


  —Aquí está Tahiti—dijo,—¿Qué rumbo llevaba el Bounty la última vez que lo vieron?


  —Nordeste, me parece.


  —Puede ser un engaño, claro está, pero ese derrotero lleva a las Marquesas. El español Mendaña las descubrió hace tiempo. Buenas islas y sólo a una semana de distancia con viento en popa. Mire, aquí están.


  —Lo dudo, señor. Christian nos dio a entender que tenía intención de establecerse en una isla desconocida. No se hubiera arriesgado a desembarcar en una que probablemente ha de ser visitada.


  —Acaso tenga razón—murmuró él. pensativo. —¿No tocó Edwards en Aitutaki?


  —Sí, señor—contesté, y mientras miraba aquellos puntos de tierra en la inmensidad de las aguas, se me ocurrió una idea que me hizo exclamar:—¡Dios mío!


  —¿Qué es eso. Byam?


  —He de decírselo en confianza, sir Joseph.


  —Tiene mi palabra de honor.


  —Le he dicho que ni siquiera podía imaginarme dónde, pero olvidaba algo. Después del motín, cuando navegábamos hacia el este de Tofoa. encontramos una hermosa isla volcánica. aún no señalada en ninguna carta. Está al sudoeste de Aitutaki. a la distancia de unas ciento cincuenta millas, según creo. No desembarcamos, pero los indígenas salieron en piraguas en son de amistad Pregunté a uno en lengua tahitiana y me dijo que aquella isla se llamaba Rarotonga Los amotinados querían ir a tierra, pero Christian se opuso. Mas cuando se hizo a la mar desde Tahiti, debió de pensar en aquella isla feraz y desconocida, tan cercana al Sudoeste. Si yo tuviera que buscar a Christian, iría derecho a Rarotonga, seguro de que allí lo encontraría.


  Dieciocho años habían de pasar antes que saliera de mi error. Sir Joseph escuchaba atentamente.


  —Es interesante—dijo.—El capitán Cook no tenía la menor idea de que hubiese una isla tan cerca de Aitutaki. ¿Dice usted que es muy elevada?


  —Dos o tres mil pies al menos, y las montañas son abruptas y llenas de vegetación hasta las cumbres. Hay una planicie que las envuelve, muy fértil y poblada.


  —¡El lugar que les convenía! ¿Es muy grande la isla?


  —Casi tanto como Eimeo.


  —¡Caramba, Byam!—exclamó con disgusto. —Me gustaría informar acerca del descubrimiento; pero no tenga miedo... guardaré el secreto... Christian... ¡pobre!


  —¿Lo conocía, señor?


  —Mucho.


  —Era un buen amigo mío—le dije.—Dios sabe que lo provocaron a hacer lo que hizo.


  —No lo dudo. Es raro... Yo suponía que Bligh era su mejor amigo.


  —Estoy seguro que así lo creía el capitán Bligh... Tengo que realizar una misión penosa. Prometí a Christian ver a su madre si algún día volvía a Inglaterra.


  —Pertenece a una familia de hidalgos. Viven en Cumberland.


  —Sí, señor; ya lo sé.


  Miré el reloj de pared y advertí:


  —Es hora de que vuelva a casa, señor.


  —Una palabra antes que se marche. Le aconsejo muy de veras que piense en el ofrecimiento que le ha hecho el capitán Montague. Está usted ahora apesarado, pero ya le pasará. El y yo somos ya viejos y conocemos mejor que usted este triste mundo. Abandone la idea de enterrarse en el Pacífico.


  —Reflexionaré, señor—prometí.


  Nunca me hubiera cansado de vivir en casa de míster Erskine y cuando por fin me decidí a ir a nuestra casa solariega, ya había hecho la visita a la familia de Christian, en Cumberland.


  Una tarde de invierno, mientras caía una fina llovizna, me apeé de la diligencia en Tauton, donde ya me esperaba nuestra carroza. El viejo cochero había muerto y su hijo, que fue mi compañero de juego, ocupaba el pescante. Subí al coche y emprendimos la marcha por las calles enlodadas.


  Aspiraba el olorcillo de cuero como el perfume más regalado para mi olfato, porque me evocaba los domingos en que acompañaba a mi madre a la iglesia en coche. En la parte interior de la portezuela aún estaba la cartera donde ella guardaba el libro de oraciones, que casi siempre olvidaba hasta que ya estábamos en nuestro banco. Aun me parecía oír su voz, cariñosa y apenada: «¡Oh, Roger! ¡El libro de oraciones! ¡Tráemelo, hijo!» Y aún me parecía que conservaba el coche aquel olor de espliego que prefería ella a todos los perfumes.


  Caía la lluvia persistente y trotaban los caballos chapoteando en los baches. Fatigado por largo viaje desde Londres, me entró un dulce sopor del que no salí hasta llegar a Withycombe. Por un momento se borraron cinco años en mi memoria. Me parecía llegar del colegio a pasar las vacaciones de Navidad y que mi madre estaría esperando el coche en el portal.


  Me esperaba Thacker en compañía del mayordomo y otros criados, formando un grupo de gente que ofrecía un aire de abandono. Por vez primera vi lágrimas en los ojos de Thacker. Momentos después me sentaba solo en el gran comedor, lleno de sombras y de recuerdos, por donde se movía el mayordomo llenándome la copa y sirviéndome los platos que yo comía y bebía sin saber lo que era. Cuando niño, se me concedía el privilegio de comer allí los domingos. Los demás días sólo entraba para dar las buenas noches cuando mis padres estaban en los postres. Después de la muerte de mi padre comía allí con mi madre, y allí había comido Bligh con nosotros una noche ya lejana. Si no por él y por su carta, aún estaría mi madre delante de mí... Me levanté y subí al estudio de mi padre.


  Me tumbé en un diván bajo un candelabro encendido y abrí un volumen encuadernado en piel de los Viajes del capitán Cook, pero no me fue posible leer, distraído por los recuerdos que me rodeaban. Me parecía oír los pasos de mi madre en el corredor y luego su voz: «¿Roger, puedo entrar?» Cogí una palmatoria y me marché a mi cuarto, pasando ante la puerta de la habitación de mi madre, sin entrar. Aun me la imaginaba como la viera cien veces, leyendo en la cama, con la mata del pelo deshecha sobre la almohada y una vela en la mesita de noche.


  Los vientos que soplaban del Atlántico nos trajeron un diciembre tibio y lluvioso y yo daba largos paseos por los caminos, recibiendo la lluvia en la cara. Poco a poco fui comprendiendo que, como mis antepasados, se hundían mis raíces en aquella tierra. Tehani, nuestra hija, el Pacífico, todo parecía carecer de sentido real, como un sueño agradable de que apenas se acuerda uno, y la realidad estaba allí, en las sólidas paredes de mi casa, en el cementerio, en las casitas de nuestros arrendatarios, que me hablaban de una continuidad y me exigían el esfuerzo de sostener todo aquello como una obligación. Poco a poco se fue dulcificando mi amargura.


  A fin de mes estaba tomada mi determinación. Me costó mucho trabajo, pero nunca me arrepentí. Escribí al capitán Montague que me incorporaría al barco e incluí una copia en otra muy larga que mandé a sir Joseph Banks. Dos días después estaba esperando en el portal la carroza que me había de llevar a Taunton, para tomar la diligencia de Londres. El canal de Bristol lucía como acero bruñido bajo las nubes y todo estaba tan quieto, que me llegaba de lejos el graznido de las cornejas. Dos barcas pescadoras salían al mar con las velas flojas y los hombres a los remos. Observándolos estaba en su trabajo por sacar la barca a alta mar, cuando oí los gritos de Tom, arreando a los caballos y el ruido de las llantas en el camino.


   


   


  CAPÍTULO XXVII


  EPÍLOGO


  Me embarqué en la nave del capitán Montague en enero de 1793, y se rompieron las hostilidades el mes siguiente, empezando una serie de guerras en alianza con otras naciones europeas que constituyeron la época más agitada y cruel que registra la historia de la marina británica, y que culminaron en la gran batalla naval trente a las costas de España. Me cupo el honor de luchar contra holandeses en Camperdown, contra daneses en Copenhague, contra españoles y franceses en Trafalgar, y después de esta victoria, la más gloriosa, ascendí a capitán.


  Mientras duró la guerra pensé muchas veces en establecerme en el Pacifico cuando se firmase la paz; pero a medida que aquélla se prolongaba, iban haciéndoseme menos penosos los anhelos de volver a aquellas islas y menos amargos los recuerdos de mis sufrimientos. Hasta el año 1809, en que mandaba la hermosa fragata de treinta y dos cañones, la Curieuse, tomada a los franceses, no vi realizados mis sueños. Recibí órdenes de hacerme a la vela para Port Jackson, en Nueva Gales del Sur, y desde allí para Valparaíso, haciendo escala en Tahiti.


  Llevaba a bordo media compañía del Regimiento 73, que había de relevar las fuerzas de aquella guarnición. El resto del Regimiento, se había adelantado a bordo del Dromedary y del Hindostán. Cuatro años antes, por influencia de sir Joseph Banks, lord Camden había, nombrado al capitán Bligh gobernador de Nueva Gales del Sur. La famosa Rebelión de Ron, había seguido su curso y el nuevo gobernador, coronel Lachlan Macquerie, había ido a hacerse cargo de la insurgente colonia. Acusando a Bligh de abusar tiránicamente de su poder, el comandante Johnston, el más antiguo de los oficiales de la guarnición de Nueva Gales y un tal míster McArtur, el más influyente de los colonos, se apoderaron del gobierno y tuvieron preso a Bligh durante más de un año.


  Durante el viaje por el cabo de Buena Esperanza, pensé mucho en Bligh. Por haberme creído cómplice de Christian nunca lo culpé en mi fuero interno, pero nunca le perdoné la muerte de mi madre. No quería afrontarlo en público, pero nunca le daría la mano. Durante las guerras se había portado como un bravo capitán y en Copenhague lo había felicitado Nelson en el alcázar del Elephant. Y ahora que llegaba a lo más alto de su carrera, se repetía, la historia del Bounty y era otra vez Bligh la figura central de un motín. No he de determinar de parte de quién estaba la justicia en aquel caso, pero el hecho era harto elocuente.


  Hasta febrero de 1810 no arribamos al magnífico puerto de Port Jackson, donde anclamos, cambiando los soldados de rigor con el Porpoise, el Dromedary y el Hindostán, allí amarrados. Mientras ajustábamos los aparejos, subió a bordo el capitán de éste, John Pascoe, que tuvo el honor de estar a las órdenes de Nelson en la batalla de Trafalgar, y era un viejo amigo mío. Hacía un día ardiente de verano y conduje a mi huésped a mi camarote, donde no había tanto calor como en cubierta. Pascoe se sentó enjugándose el sudor con un pañuelo de seda.


  —¡Caramba! ¡No creo que en el infierno haga más calor que en Sydney!—exclamó.—¡Y, pardiez, que la política de aquí aún es más calurosa que el clima! ¿Qué ha sabido usted de todo esto en Inglaterra?


  —Rumores; no sabemos nada de la verdad.


  —La verdad es difícil de saber aún aquí. Sin duda tienen razón los dos bandos. El comercio del ron ha sido la ruina de la colonia y casi todo está en manos de militares. Bligh vio el mal y trató de remediarlo con el mismo criterio y la misma táctica que originó el motín del Bounty. Como gobernador se halla investido de más poder que el rey tiene en la metrópoli, pero no disponiendo de más fuerzas que las Pipas de Ron, como aquí se llama a los militares, no logró otra cosa que verse encarcelado y suplantado por el comandante Johnston, que no es más que un muñeco en manos de míster McArtur, el más rico hacendado de la colonia. ¡Un mal negocio!


  —¿Qué pasará?


  —Que el 73 se quedará aquí y la guarnición volverá a Inglaterra. Johnston, McArtur y Bligh se las arreglarán allá con los tribunales. El coronel Macquerie, a quien yo traje, es ahora el gobernador.


  Pascoe deseaba saber noticias y estuvimos charlando un largo rato. Luego se levantó y dijo:


  —He de marcharme, Byam. Bligh ha ordenado que leváramos anclas esta tarde.


  Después de despedirnos en el portalón, mandé que preparasen un bote para ir a tierra a poner en regla el desembarque de las tropas y visitar al gobernador. Era un día realmente abrasador y al andar por el camino que llevaba a la residencia del gobernador me hundía en el polvo hasta los tobillos. La antesala en que se me hizo esperar sentado, era oscura y fresca.


  —Su Excelencia está ocupado en este momento, capitán Byam—me dijo el funcionario que me recibió. Y con una ligera inclinación se volvio a sentar y continuó escribiendo. Casi inmediatamente me sentí transportado a bordo del Bounty, retrocediendo veinte años, por una voz áspera y colérica que como entonces gritaba detrás de la puerta. Cuando se calló, una voz suave y conciliadora me indicó la del gobernador, a la que se sobrepuso la de Bligh, expresando todo el resentimiento que los años no habían bastado a calmar.


  —¿El comandante Johnston, señor? ¡Pardiez! ¡Ese bellaco merece que lo maten como a un perro! En cuanto a McArtur, le tomé la medida en cuanto lo vi. «¡Qué se ha creído usted! —le dije.—¿Le parece que va a ser el amo de estas tierras? Se equivoca. Tiene usted ahora cinco mil acres de la tierra más fértil, pero se le acabó la ganga». «La he recibido del Secretario de Estado—me replicó McArtur—por recomendación del Consejo de la Corona». «¡Y a mí qué me importa del Consejo de la Corona, ni el Secretario de Estado? ¿Soy o no soy el gobernador?»


  De nuevo oí la voz conciliadora del actual gobernador, pero Bligh interrumpió en tono estridente :


  —¿Sidney? ¡Un centro de perdición! Jamás se ha visto una reunión de canallas más licenciosos y depravados. ¿Los colonos? ¡Valientes sinvergüenzas! ¡Son peor que presidiarios! ¡Ya sabe lo inclinado que soy a la clemencia y a la piedad, pero, vive Dios, que de poco sirven aquí estas virtudes! ¡Gobierno con mano de hierro! ¡Hágase obedecer por el miedo!


  Se produjo un ruido de sillas, y se abrió la puerta. Apareció un hombre robusto y voluminoso en uniforme de capitán, con la cara encendida de sofocación, y sin mirarme ni mirar al funcionario, que corrió a abrirle la puerta de la antesala, cruzó la estancia y desapareció. El funcionario cerró la puerta y se volvió a mí, diciendo:


  —¡Gracias a Dios!


  Llegamos a la vista de Tahiti una mañana de abril, pasando por el norte de Eimeo con una buena brisa que favorecía nuestra ruta. Pero cuando nos acercábamos a tierra, regolfó el viento y retardó todo el día nuestra llegada a Matavai. Mi lugarteniente, míster Cobden, adivinó sin duda mis pensamientos y tanto él como el piloto procuraron no distraerme.


  En aquellos tiempos era imposible toda comunicación con Tahiti y desde que salí de allí hacía veinte años, no había recibido la menor noticia. Al saber en 1796 que salía el Duff para Tahiti, con una expedición de misioneros, no paré hasta ponerme en relación con uno de aquellos dignos señores, que me prometió mandarme noticias de mi mujer e hija cuando regresase el barco. Pero no me llegó ninguna carta. En Port Jackson tuve ocasión de hablar con alguno de aquellos misioneros, a quienes expuse el encargo que tenía de pasar por Tahiti e informar sobre el estado de la población. Me dieron las noticias más desalentadoras. Temiendo por la vida de sus mujeres y sus hijos, los misioneros embarcaron para Port Jackson en un bajel que providencialmente estaba al ancla en la bahía de Matavai. Se habían pasado doce años en Tahiti, aprendiendo la lengua indígena —tuvieron la amabilidad de decirme que mi diccionario les había sido de gran utilidad—y predicando el Evangelio; pero no habían logrado ni un solo converso. La guerra y las enfermedades introducidas por los bajeles europeos habían acabado con las cuatro quintas partes de la población y el porvenir de la isla presentaba mal cariz. De Tehani ninguno de los misioneros había oído hablar, ni llegaron a sentar la planta en Taiarapu, donde suponía yo que aún vivía.


  Tahiti se me ofreció tan bella y risueña a la vista de aquella tarde de abril, que me parecía increíble que aquel paraíso hubiera sido escenario de guerras y pestilencias.


  Y cuando anclamos me invadió un triste presentimiento, viendo que no salían piraguas a recibirnos. Algún que otro individuo se veía en la orilla, mirándonos con indiferencia, pero daba pena que fuesen tan pocos cuando se recordaba los nutridos grupos que antes salían con gran alboroto. Donde había grupos de casitas entre los bosques, apenas se divisaba una choza mal construida. Las mismas arboledas ofrecían otro aspecto, y según me dijeron luego, los guerreros victoriosos habían cortado casi todos los árboles del pan.


  Al fin se acercó al barco una pequeña piragua conducida por dos indígenas vestidos de andrajos europeos y lo hicieron casi en calidad de mendigos, pues no tuvieron nada que entregarnos a cambio de nuestros dones. Les pregunté por Tipau, Poino y Hitihiti, y recibí encogimientos de hombros y miradas de pasmo por toda contestación.


  Aun quedaba una hora de sol cuando la tripulación de mi bote me dejó en la punta de Hitihiti. Les mandé que me esperasen en la playa de Matavai. Me dirigí adonde estaba la casa de mi taio y no encontré ni alma viviente ni vestigios de la casa. Los matorrales cubrían por entero lo que antes era un predio bien cuidado, y el camino que llevaba al templo de Fareroi, apenas se distinguía. Al llegar al paraje del río donde encontré a Tehani, me detuve viendo a una mujer anciana sentada en la arena, de cara al mar. Se volvió a mirarme como una estúpida, pero cuando le hablé en su lengua, se iluminó su rostro. ¡Hitihiti? Había oído hablar de él, pero estaba muerto desde hacía, tiempo. ¿Hina? La mujer movió la cabeza. No conocía a Tipau ni de nombre, pero recordaba muy bien a Poino. Había muerto. «Antes Tahiti era tierra de hombres—dijo, encogiéndose de hombros;—ahora las sombras llenan la tierra.»


  Pero el río era el mismo y aún encontré mi asiento entre las raíces del viejo ma pé. El noble árbol se mantenía firme sobre el río murmurante, pero mi juventud había desaparecido con mis buenos amigos. Pasé unos momentos de angustia. Hubiera renunciado a mi carrera y a cuanto poseía por volver a mis veinte años y a nadar en aquel río con Tehani.


  No me atrevía a pensar en ella y en mi hija. Tenía el propósito de ir a Tautira la mañana del siguiente día y me asustaba lo que allí podría encontrarme. Crucé el río por un lugar vadoso y me dirigí al Cerro del Arbol. Los boscajes del árbol del pan que antes alimentaban a tanta gente, estaban amarillentos, cortados alrededor del tronco o derribados. En el espacio donde habían vivido mil indígenas, apenas encontré una docena. Ya era de noche cuando llegué a la cañada Stewart, pero lucía la luna y me senté sobre una piedra de donde antes se levantaba su casa. Ni trazas de ésta, ni de su jardín tan bien cuidado, se veía. Los huesos de Stewart se confundían con masas de coral y restos del Pandora en un arrecife, frente a las costas de Australia. ¿Dónde estaría Peggy? ¿Dónde su hija? Se levantó un viento fresco que llenó de susurros la cañada y aquel lugar se pobló de sombras, sombras de vivos y de muertos, y entre los vivos, yo.


  Al día siguiente por la mañana tomé la pinaza con doce hombres y me dirigí por la costa oriental de Tahiti Nui a Taiarapu. Me pareció aquel lado de la isla mucho más floreciente que Matavai y tuve la agradable sorpresa de no encontrar el antiguo reino de Vehiatua desolado por la guerra. Pero las enfermedades contagiosas habían hecho estragos y apenas encontré el veinticinco por ciento de la población. Al acercarnos a Tautira esforcé en vano mi vista por distinguir la elevada mansión de Vehiatua; pero en cambio sentí una gran emoción al ver mi casita o una parecida en el punto donde en otro tiempo se levantó la mía. Al varar la pinaza salió mucha gente a recibirnos con cara risueña, pero no conocía a nadie ni me atrevía a preguntar por Tehani, y como ya me habían dicho en Port Jackson los misioneros que Vehiatua había muerto, ordené a mis hombres que trocasen nuestros géneros por una carga de cocos, y me alejé en busca de algún conocido.


  Subí por aquel sendero que me era tan familiar y a mitad de camino me encontré con un hombre de mediana edad y de aire respetable, que se detuvo al verme. Se cruzaron nuestras miradas, y por un momento estuvimos callados.


  —¿Tuahu?—pregunté.


  —¡Byam!—exclamó él, acercándoseme para abrazarme a la manera indígena. Y se quedó contemplándome con lágrimas en los ojos, antes de decirme:—Vamos a casa.


  —Allí me dirigía—contesté,—pero detengámonos un momento donde podamos hablar a solas.


  Aquel hombre adivinaba mis pensamientos y esperó cabizbajo mientras yo apelaba a todo mi valor para hacer una pregunta que ya me contestaba él con su elocuente silencio.


  —¿Dónde está Tehani?


  —Ua mate (muerta)—me contestó.—Murió en la luna de Paroro, tres lunas después de tu marcha.


  —¿Y nuestra hija?—pregunté tras largo silencio.


  —Vive—dijo Tuahu.—Es una mujer y tiene una hija. Su marido es el hijo de Atuanui. Algún día será el gran jefe de Taiarapu. Ahora verás a tu hija.


  Tuahu aguardó respetuosamente a que yo hablase.


  —Mi buen amigo y pariente—dije por fin,— ya sabes lo mucho que la quería. Todos estos años, mientras mi país estaba en constantes guerras, he soñado en volver y ahora me encuentro con que esta tierra es un cementerio de recuerdos. Deseo conocer a mi hija, pero no darme a conocer a ella. Decirle que soy su padre, abrazarla, hablarle de su madre, seria más de lo que puedo soportar. ¿Comprendes?


  —Comprendo—dijo Tuahu, sonriendo tristemente. Y como se oyeran voces en el sendero, me tocó el brazo y me advirtió en voz baja: — Ahí viene, Byam.


  Se acercó una muchacha alta, llevando de la mano una niña y seguida de la criada. Sus ojos eran azules como el mar. Su blanco ropaje le caía en graciosos pliegues por la espalda, y adornaba su seno con un collar de oro curiosamente labrado como un torzal de marinero.


  —Tehani—la llamó mi cuñado, y cuando ella se volvió retuve el aliento, porque me pareció ver en aquella cara la belleza de su madre y la de la mía armonizadas.—El capitán inglés de Matavai—me presentó Tuahu. Y ella me alargó la mano graciosamente, mientras mi nieta me miraba con admiración. Tuve que volver mi rostro para que no vieran mi emoción.


  —Hemos de marcharnos—dijo Tehani a su tío.—He prometido a la niña enseñarle de cerca el barco inglés.


  —Sí, id—replicó Tuahu.


  Al salir de Tahiti seguimos con rumbo Sudoeste hasta los 25° de latitud S. en que mandé virar hacia el Este para no moverme de aquella dirección, y el 15 de mayo divisamos tierra a una distancia de ocho leguas. Aquello causó un gran alboroto entre la tripulación, pues tanto yo como mis oficiales creíamos haber descubierto una isla hasta entonces desconocida. En ninguno de mis mapas ni cartas de navegar había tierra señalada en aquella posición, siendo la más cercana la isla de Pitcain, descubierta por el capitán Carteret en 1767. Carteret le había asignado la longitud de 133.30 Oeste, a más de ciento cincuenta millas de donde estábamos. Tenía toda la razón para creer que podíamos añadir otro punto a los tantos diseminados en el mapa del más extenso de los mares.


  A mediodía estábamos muy cerca de la isla. Durante las primeras horas del día tuvimos buen tiempo, pero poco después de la mañana tuvimos una turbonada que estorbó hasta cierto punto mis observaciones. Con todo, pude fijar exactamente la situación de la isla en los 25. 4 s. de latitud y los 30.50 de longitud.


  Apenas puede imaginarse una isla más hermosa y poética. Calculé su extensión en dos millas de largo. Su orografía era fantástica por lo áspero y abrupto de las vertientes y barrancos que se precipitaban casi verticalmente hasta el mar que rompía bravamente en sus acantilados, pero toda cubierta de una vegetación selvática que contrastaba con el desierto de las aguas que la envolvían. Casi no dudaba de que una isla tan bravía tendría por únicos habitantes las aves marinas que se cernían sobre los picachos de su montaña. Aunque fuimos costeando más de tres cuartas partes de su perímetro, no veíamos espacio donde pudiera varar un bote. Al pie de aquellos rizos se erizaba el mar de peñascos, sin una cala que. ofreciera protección contra la violencia de las olas.


  De pronto, con gran sorpresa nuestra, vimos una piragua que salía al encuentro del barco entre la marejada, conducida con prodigiosa destreza por dos remeros, que de vez en cuando perdíamos de vista como si se los tragase una ola. Plegamos velas para que lo antes posible nos alcanzasen y al cabo de media hora bogaba al costado de la nave. Uno de los dos remeros gritó en inglés: «¿Quiere echarnos una cuerda, señor?» En seguida vio atendido su deseo y cuando hubo amarrado la piragua se les echó otra cuerda, por la que se encaramaron con gran agilidad.


  Mi primera idea fue que se trataba de supervivientes de algún barco inglés naufragado y aún no cambié de idea cuando los vi en la cubierta. Aunque atezados de sol y aire libre, de modo que el color de su piel era casi tan oscuro como la de los tahitianos, tenían la varonil, soltura de los marineros ingleses. El mayor tendría diecinueve o veinte años y su compañero, quince. No vestían más que un faldellín de tapa: y sombrero de paja adornado con plumas de gallo. Eran fuertes, hermosos, ágiles. Me saludaron en un inglés excelente, aunque lo hablaban de una manera que me indicó que no habían nacido en Inglaterra.


  —Nos alegramos mucho de verle, señor—me dijo el mayor,—y tenemos el encargo de rogarle que venga a visitarnos a tierra.


  La voz de aquel joven y su mismo porte me intrigaban y conmovían. ¿Dónde había yo visto una cosa parecida?


  —¿Quién es usted?—le pregunté.


  —Me llamo Christian—contestó.


  Puede imaginarse la sorpresa que tuve al oir aquel nombre familiar. Una voz interior me dijo: «¡Has encontrado el refugio del Bounty! Ante mí tenía el hijo de Fletcher Christian, y es que era tan parecido al Christian de veinte años atrás, que me admiré de no haberlo conocido al verlo.


  —¿Está su padre en tierra?—le pregunté.


  —Mi padre ha muerto, señor. Se llamaba Fletcher Christian.—Y con el mismo aire de franqueza añadió que no lo había conocido, por haberse muerto muchos años antes.


  Creo que logré disimular la emoción que me producía el haber descubierto el refugio de Fletcher Christian y del Bounty. No era mi deseo alarmar a aquellos muchachos, ignorando la historia que les habrían contado de sus padres. El más pequeño era Edward Young, hijo de mi compañero de litera en el Bounty.


  —¿Nunca habían visto un barco?—pregunte.


  —Sólo una vez, hace dos años, vimos uno que se llamaba Topaz. Vino por el agujero de donde sale el sol. El capitán, míster Folger, nos dio muchas cosas útiles: una olla de cobre, hachas y cuchillos. Papá estuvo muy alegre aquel día. Papá ha pasado como usted por los agujeros por donde el sol sale y entra.


  —¿Son muy grandes esos agujeros, señor?— preguntó Edward Young.—Dice papá que puede pasar fácilmente un barco tan grande como éste


  Me conmovió aquella pregunta ingenua. Sir? duda aquellos muchachos sabían muy poco de este mundo, y lo que sabían lo aprendieron sin duda de sus madres indígenas.


  —Sí, pueden pasar sin peligro barcos más . grandes que éste—les contesté.


  Se me quedaron mirando con una expresión de infantil admiración.


  Como aún no había comido, los invité a mi? mesa, y aunque mi camarote era muy severo, lo miraban todo como maravillados. Su comportamiento en la mesa fue de mucho comedimiento, aunque quedó manifiesto que no estaban avezados al uso de cuchillos y tenedores. Antes de sentarse, los dos inclinaron la cabeza para rezar una oración de gracias por la comida de que iban a participar, y lo hicieron con tal naturalidad, que bien se veía que estaban acostumbrados a ello desde la niñez.


  Los dos hablaban indistintamente de «nuestro padre», lo que me llevó a creer que eran hermanos.


  —Nos referimos a Alexander Smith, señor —me explicó Christian.—El es ahora nuestro padre. Yo no me acuerdo del mío.


  —¿Y es Alexander Smith quien les ha enseñado a leer?—pregunté.


  —El y el padre de Edward, y cuando el padre de éste murió, nos enseñó sólo Alexander Smith.


  —¿Qué otros hombres viven con vosotros?


  —No hay otro que nuestro padre—contestó Christian.


  Me sorprendió la noticia. ¿Dónde estaban los otros compañeros de Christian? Todos eran jóvenes de veinte años, a excepción de John Mili, que era de edad madura, y de Isaac Martín que frisaba en los treinta.


  Después de comer, acercamos la nave a una milla de la costa y, como me pareció peligroso atravesar la resaca en uno de mis botes, decidí trasladarme en su ligera piragua. La costa estaba erizada de escollos a flor de agua, donde las olas se embravecían echando espuma; pero ellos remaban con la mayor confianza y con prodigiosa agilidad.


  La estrecha faja de arena que se extendía al pie de los riscos, apenas dejaba espacio para varar la pequeña embarcación y los dos muchachos la cogieron, se la echaron al hombro e, invitándome a seguirles, emprendieron la marcha hacia su vivienda. Era tan empinada la vertiente, que había de subir el sendero en zigzag, por un sendero que más parecía camino de cabras, y me quedé maravillado viendo la soltura con que ascendían aquellos muchachos con la carga a cuestas, sin detenerse un momento a descansar, mientras que yo me había de coger a todos los salientes. Por fin llegamos a la cima y se me ofreció a la vista un paisaje de paz y de belleza que me resarció de la fatiga del ascenso.


  Una extensa plataforma cubierta de hierba suave como césped, recibía la sombra de árboles centenarios del pan y de higueras. El terreno ascendía ligeramente hacia el Norte hasta los altivos riscos que señoreaban el mar. Y en esta falda desguardada descansaban las viviendas. Había cuatro cabañas construidas de tablas toscamente labradas y dos almacenes. Junto al poblado estaban las pocilgas, los corrales y los gallineros. Detrás, un bosque de cocoteros y, más allá, la selva. Hacia el Oeste, la montaña levantaba su cumbre para cortarse por el lado del mar en un espantoso precipicio lleno de grutas donde las aves marinas hallaban un tranquilo refugio.


  No tuve tiempo, hasta después, de fijarme en estos pormenores, pues vino a recibirme un grupo conducido por un hombre de edad madura y aspecto vigoroso, vestido como un marinero inglés del pasado siglo, aunque con ropas de fabricación indígena. Llevaba el sombrero en la mano y se alisaba la melena. Al momento lo reconocí. Era Alexander Smith, mi camarero del Bounty, que me dirigió una sonrisa de cariñosa acogida al decirme:


  —Señor, sea usted bienvenido. Haremos cuanto podamos por hacerle agradable esta visita.


  Le alargué la mano, preguntando:


  —Smith, ¿no me conoces?


  Dió un paso atrás y me miró con expresión de sobresalto.


  —No, señor, no creo que... ¡Dios me bendiga! ¿No es... no es míster Byam?


  Me enterneció su sincera alegría. Cogió mi mano entre las dos suyas, se le inundaron los ojos de lágrimas y estuvo un rato sin poder hablar.


  —¡Maimiti!—llamó en lengua indígena.—¡Taurua! ¡Bal hadi! ¡Acercaos! ¡Es míster Byam!


  Tres mujeres de edad se acercaron a mirarme, incrédulas. De pronto, una de ellas dio un grito, me abrazó y, con la cabeza inclinada en mi pecho, se echó a llorar en silencio. Era Taurua, la mujer de Young, que tenía diecisiete años cuando la vi por última vez. Ya empezaba a arrugársele el rostro y blanquearle el pelo. La mujer de Smith estaba casi ciega y apenas la reconocí, pero Maimiti aún guardaba vestigios de su belleza y con los años había aumentado su aire de dignidad.


  Pasaré por alto los pormenores de aquel encuentro. Saludé a los treinta y cinco miembros de que se componía a la sazón aquel pueblo, pero no recuerdo los nombres de todos los Smiths, Youngs, Christians, McCoys y Quintals que salieron a recibirme. No he visto muchachos más corteses, más sanos y más hermosos. Lo que más me sorprendió fue que no quedase más que Alexander Smith de todos los hombres, blancos e indígenas, que salieron de Tahiti con Christian, a bordo del Bounty, y comprendí que Smith no quería hablar de sus compañeros en presencia de los chicos.


  Smith me invitó a cenar con él y, como ya sabía míster Cobden mi intención de no regresar al barco hasta el día siguiente, acepté con alegría. Me recordó aquella cena a las clásicas comidas tahitianas. Me senté solo a la mesa con Smith, y sus hijas Dinah y Rachel nos sirvieron, después que él hubo rezado la oración que oí a los dos muchachos en mi mesa.


  Después de la cena salimos a respirar el aire fresco de la noche y nos sentamos en un paraje delicioso, desde donde se veía el mar bañado de luna. Le conté cuanto había pasado en Europa durante aquellos años: nuestras guerras con los dinamarqueses, holandeses, españoles y franceses, diciéndole que en el mar siempre habíamos salido victoriosos. Escuchaba con intensa atención y cuando oyó que en la batalla de Copenhague nueve barcos ingleses habían derrotado a una flota de dieciocho unidades, se levantó, tiró el sombrero al aire y exclamó entusiasmado: «¡Viva Inglaterra!»


  —¡Y haberme perdido todo eso, míster Byam! —me dijo con aire apenado.


  Le conté la misión que me había traído al Pacífico y cómo por casualidad descubrí aquella isla.


  —Es la de Pitcairn, míster Byam—me contestó cuando le pregunté cómo se llamaba.—Lo sé porque míster Christian nos lo dijo. ¿Recuerda usted que había un ejemplar de las cartas del capitán Carteret en el Bounty? Al salir de Hahití nos reunió a todos y nos dijo que tenía el propósito de buscar esta isla. Ninguno de nosotros habíamos oído hablar de ella, mas por lo que míster Christian nos dijo comprendimos que era la que nos hacia falta. Estuvimos buscándola más de una semana. La situación fijada por el capitán Carteret era errónea y ya estaba míster Christian convencido de que no existía tal isla, cuando yo precisamente la divisé. Aquel día reinó la alegría a bordo y aún nos alegramos más al desembarcar y ver que podíamos vivir aquí tan ricamente.


  «Con grandes apuros desembarcamos el averío, los cerdos y las cabras. Luego, míster Christian decidió hacer encallar el barco lanzándolo contra los escollos. Algunos se opusieron al principio a este plan, pero él nos persuadió de que no había más remedio que hacerlo o buscar otra isla y sabíamos que no encontraríamos otra mejor. Puestos de acuerdo, aprovechamos el viento que soplaba del mar y, a toda vela, embarrancamos en la caleta por donde usted ha venido. Cuando el casco chocó en aquellos peñascos, míster Byam, me pareció sentir un golpe en el corazón. Nunca más volveríamos a Inglaterra.


  «Procedimos a trasladar todo el material aprovechable, desmantelando la nave por completo, y luego prendimos fuego. Quemó como una antorcha hasta flor de agua. Luego, la quilla se fue a fondo. Recuerdo muy bien aquel día. Era el 23 de enero de 1790. Y desde entonces hasta el mes de septiembre de 1808 no vimos más rostros humanos que los nuestros. El 27 de diciembre de 1795, vimos un barco que pasaba no lejos de la isla. Tuvimos tiempo de apagar todos los fuegos, y desde el mar no podían ver nada que les indicase que la isla estaba habitada. Pero vivimos inquietos, créame, hasta que lo vimos desaparecer con rumbo al Sur, sin que hubiera mandado un bote a la costa. Su barco es el tercero que hemos visto.


  —¿Cuántos eran ustedes cuando llegaron? —pregunté.


  —No me sorprende que lo haya olvidado, señor, después de tanto tiempo. Eramos los nueve del Bounty y seis indígenas. ¿Se acuerda de Taaroa, aquel joven que volvió con nosotros de Tupuai?


  —Perfectamente — contesté. — Vino con dos amigos.


  —Ese mismo. Los tres vinieron y tres más de Tahiti. Además teníamos doce mujeres indígenas. Entre todos, hacíamos veintisiete. Una de las primeras cosas que hizo míster Christian fue dividir la isla en nueve partes, una para cada uno de los hombres del Bounty. Los indígenas se quejaron mucho. Taaroa se tomó muy a mal que lo dejasen sin tierra, y no es de admirar. Era un jefe en su isla y nosotros cometimos el error de no tenerle más consideración que a los demás indígenas. No fue la culpa de míster Christian, que deseaba hacer el reparto por igual entre todos los hombres. Pero se puso el asunto a votación y el resultado fue opuesto a su idea. La verdad es que ninguno de ellos le concedimos el menor derecho y en cierto modo les obligamos a servirnos y, aunque no les gustaba, se hubieron de resignar. Al cabo de unas semanas se mostraban sumisos, pero luego vimos que ocultaban sus designios en espera de una oportunidad.


  «Durante tres años vivimos en una paz aparente. Construimos nuestras casas, desbrozamos el bosque, plantamos ñame y buniatos, levantamos cercas para los cerdos y gallinas. No teníamos que apurarnos por falta de comida. Otros hombres habitaron antes que nosotros esta isla, míster Byam, como indican los restos de construcciones de piedra que encontramos; pero hace siglos que murieron o se marcharon.


  »De vez en cuando se promovían disensiones entre algunos de los nuestros y los indígenas. He de decirle la verdad: míster Christian, míster Young y yo los tratábamos' bien. Soy un hombre muy ignorante, pero no me falta el sentido de lo justo y de lo injusto y si habíamos de acordar algo, siempre estaba de parte de Christian y de Young. Si los otros les hubiesen hecho caso, no hubiera habido riñas; pero tomaron partido contra nosotros, especialmente en el trato que se había de dar a los indígenas, y no tardaron en hacerles servir de esclavos. Por fuerza había de venir el choque.


  »Se produjo éste cuando la mujer de Williams se despeñó, matándose. No había bastantes mujeres para satisfacer a todos y Williams decidió quedarse con la de un indígena. Los otros se pusieron de su parte. Míster Christian, míster Young y yo nos opusimos; pero eran seis contra tres y no hubo más remedio que ceder.


  »Aquello fue el principio. ¡Durante seis años esta isla se convirtió en un infierno! No sólo disputábamos entre nosotros, sino que habíamos de librarnos de los indígenas. No entraré en pormenores, si usted me dispensa de hacerlo. Los indígenas conspiraban y pudimos frustrar sus primeras maquinaciones, gracias a las advertencias de nuestras mujeres; pero Ies hervía la sangre y supieron ocultarles sus designios.


  »Un día, fue esto en el 1793, se apoderaron de algunos mosquetes. Hachas ya tenían. Nos cogieron por sorpresa y en un día mataron a míster Christian, William Brown, Martin y Mills. Su intención era matarnos a todos, pero McCoy y Quintal huyeron a la selva y a míster Young lo escondió una mujer. A mí me hirieron en el hombro derecho, pero pude escapar y esconderme donde no pudieran encontrarme. Míster Christian estaba trabajando en su huerta de ñame. Sabían que era el mejor amigo que tenían entre nosotros, pero también sabían que se vería obligado a castigarlos; por eso lo mataron. La comprenderá, míster Byam, la pérdida que fue su muerte para todos. Todo empezó a desmoronarse desde entonces.


  »¿Para qué hablar más? Sólo quedaba una solución: los indígenas o nosotros. El tres de octubre del mismo año murió el último de los indígenas. Nos quedamos solos míster Young, Quintal, McCoy y yo con diez mujeres, y un grupo de niños... ¿Se acuerda de McCoy y de Quintal, señor?


  —De un modo vago—contesté.—Me parecían malas personas.


  —¡Y lo eran! Y aquí más que en el Bounty. Como si hubiéramos sufrido poco, empezaron con ellos nuestros tormentos. McCoy había trabajado en una destilería de Escocia. El y Quintal hicieron un alambique de una caldera grande que teníamos y con las raíces de la planta ti fabricaron alcohol. Desde entonces ya no tuvieron ni una hora la cabeza en su puesto y el resultado fue que en un ataque de delirio, McCoy cayó por un despeñadero y se mató. Nos quedamos los tres con las diez mujeres y los chicos, y gracias a Dios que los chicos eran demasiado pequeños para darse cuenta de lo que pasaba, pues el hijo de Christian, que era el mayor, tenía tres años cuando murió el último de los indígenas.


  »¿Cree usted que vivimos en paz desde entonces, señor? Pues, no. Era imposible con Quintal. No diré lo que pasó, pero el caso es >que, para salvarnos míster Young y yo, tuvimos que matarlo. Esto fue en 1799. ¡De quince hombres, trece muertos de manera violenta, míster Byam! Sólo quedábamos míster Young y yo con nueve mujeres. La mujer de Quintal se había matado como la de Williams al caer de las rocas mientras buscaba huevos de aves marinas.


  »Míster Young era amigo de usted y ya sabe lo bueno que era. Los dos nos salvamos de aquella carnicería y excuso decirle cómo sentíamos. Yo consideraba aquello como un juicio de Dios por el crimen que habíamos cometido al rebelarnos en el Bounty, y los inocentes como míster Young y los indígenas habían de sufrir con los culpables. Pero el mismo Dios debió pensar que ya habíamos sufrido bastante. El día en que enterramos a Hatthew Quintal empezó en la isla una vida nueva. Nunca más vi sonreír a míster Young, pero con mi ayuda, hizo de esta tierra, para nuestros hijos, un lugar tan delicioso como horroroso había sido para nosotros. No saben la sangre que aquí se ha vertido ni quiero que lo sepan nunca. No creo que haya una caterva de chicos más felices. Decidimos que fueran dichosos, pacíficos y temerosos de Dios. Míster Young sufría de asma y los dos sabíamos que le quedaban dos años de vida a todo alargar, y como yo me hubiera quedado solo para educar a los chicos y no era más que un marinero ignorante, que apenas sabía leer y escribir, lo primero que hizo fue enseñarme a mí, para que pudiera sustituirle cuando muriese. No teníamos más que dos libros: el de oraciones y la Biblia, que era de míster Christian. Fueron mis libros de estudio y son los únicos que tenemos hoy.


  »Míster Young murió el 22 de noviembre de 1800 y desde entonces, míster Byam, yo he sido el padre del tierno rebaño. He vivido para ellos y he procurado cumplir mi deber para con ellos hasta hoy. Les he enseñado a leer y escribir, a honrar al rey y amar a Dios y guardar sus mandamientos. Aquí no ha habido más que paz y felicidad desde el día en que murió Quintal, y quiera Dios que no cambie.


  Permanecimos un rato en silencio. Todos dormían en el poblado. Ni un ruido rompía el silencio de la noche, salvo el monótono bramar de las rompientes, debajo de nosotros.


  —Muchas noches, míster Byam, salgo como hoy a pasear bajo los árboles. Paso delante de las casas, tan tranquilas, con las madres y los hijos que duermen en las camas y caigo de rodillas, dando gracias a Dios por haberme dejado conocer estos tiempos, y le pido que me conserve hasta que alguno de ellos llegue a la edad de poder atender a sí mismo y a los demás.


  La rectitud y la bondad transparente de aquel rudo marinero era algo que me enternecía y emocionaba profundamente. Le pregunté por su escuela, curioso por saber qué enseñaba a los chicos.


  —Los mandamientos de la ley de Dios, señor, y a amarse los unos a los otros, que es lo principal. Fuera de lo que ven en esta isla, poca cosa saben, y no creo que les importe. Míster Young pensaba lo mismo. Su madre les ha contado que el cielo es una inmensa bóveda que acaba en el horizonte, con dos grandes agujeros por donde pasa el sol y también pueden pasar los barcos. Aun los más crecidos creen eso. Pero si en esto son ignorantes, no creo que haya en el mundo muchachos que mejor sepan cuanto les hace falta. Conocen todas las plantas, flores y árboles de la isla y para qué sirven. Saben los nombres de todos los peces y sus costumbres, y cómo y dónde pescarlos. Están en el mar como en su propio elemento. No encontraría usted mejores nadadores. La semana pasada, media docena de ellos dieron a nado la vuelta a la isla, sólo por divertirse, y Mary Christian fue una de ellos.


  »Lo que siempre temo, míster Byam, es que venga un barco y se me lleve. Dije al capitán Folger, del Topaz, que yo era uno de los amotinados del Bounty. No le conté lo que aquí ha pasado como a usted, pero nada me callé de lo del Bounty. Y me animó, señor. Sabía lo del motín, pero hacía tanto tiempo de aquello, que estaba seguro de que ya no se me llevarían para ahorcarme.


  Me apresuré a tranquilizarle, diciéndole que la historia del motín ya estaba olvidada y no había miedo de que lo molestasen.


  —No temeré más, ya que usted me dice eso. Respiraré tranquilo. No es que temiese por mí, que puedo afrontar mi destino como un hombre; pero ninguno de los chicos está aún en edad para hacerse cargo de esto. Y los quiero a todos como si fuesen hijos míos.


  —Cuénteme de míster Christian—le dije.— ¿Se sintió feliz aquí?


  —Ni un día, señor; tal es mi opinión. A nadie, ni a míster Young, confiaba sus sentimientos; pero bien se le veía. Llevaba una vida muy retraída, y esto no engaña.


  —¿Mantuvo su autoridad sobre los otros?


  —Eso sí, nunca se discutió sobre quién era el jefe. En cierta ocasión, Quintal se insolentó, diciéndole que era el culpable de toda la sangre vertida y de la desgracia de todos. Míster Christian no le tocó siquiera, pero nunca más osó nadie hablar como Quintal.


  —¿Hablaba míster Christian de su familia?


  —Nunca le oí la palabra «familia» ni «Inglaterra» ; pero me parece que pensaba mucho. 'Trabajaba como dos de nosotros en desmontar, plantar y construir, pero usted comprenderá que aún los más trabajadores de nosotros teníamos tiempo para holgazanear. A los pocos días de estar aquí, míster Christian encontró una cueva en lo más alto de la montaña y allí se pasaba horas a solas. A veces tardaba días a bajar Se hizo una casita entre la maleza del risco, donde está uno muy fresco; pero desde la cueva se sienten vértigos, pues asoma a un precipicio que baja casi verticalmente hasta el mar a una profundidad de casi mil pies. Creo que Christian tenía el propósito de defenderse en ella, en caso de que un barco viniera a buscarnos. Hubiera podido resistir contra mil mientras le durasen las municiones y en todo caso no lo hubiesen cogido. Lo cierto es que estaba dispuesto a que no lo cogieran ni vivo ni muerto.


  Se había puesto la luna mucho antes de que volviéramos a casa. Entró él sin ruido y llamó en voz queda: «Bal’hadi», pero la mujer y los hijos dormían.


  —Espere un momento, míster Byam, y le enseñaré su dormitorio—dijo, y volvió en seguida con un candil de coco que alumbraba tenuemente su atezado rostro.—Esto le recordará los viejos tiempos de Tahiti, señor. ¿Recuerda las lámparas de cáscaras de coco en las casas indígenas?


  Lo seguí por una escalita al segundo piso de su vivienda, donde se me había preparado un jergón de blandos heléchos, con finas sábanas de tapa.


  —Buenas noches—me dijo.—Que duerma usted bien.


  Se marchó y me envolvió un silencio que aún parecía más intenso con el lejano bramido del mar en la costa brava. Permanecí mucho rato contemplando las frondas pomposas de los cocoteros que se destacaban en el cielo estrellado. Luego me quedé dormido dulcemente.


  Al romper el alba vino a avisarme Smith que la fragata estaba encalmada a varias leguas de la costa.


  —Conozco muy bien el tiempo de aquí, señor —me dijo.—No podrá usted marcharse antes de la tarde. ¿Quiere mandar algún recado al barco?


  Escribí una nota ordenando a míster Cobden que se acercase a la bahía del Bounty cuanto pudiese, así que se lo permitiera el viento. Smith mandó a dos muchachos con la nota.


  Me parecía raro que en la isla elegida por Christian para su refugio y donde había vivido tres años, no quedase el menor recuerdo de él. Cierto que existía su casa habitada por Maimiti y sus hijos, pero sin una huella de su personalidad. No pude tener ni la triste satisfacción de visitar su tumba.


  —No puedo mostrársela, señor—me contestó Smith, cuando se lo pregunté.—Nos hizo prometerle que lo enterraríamos en aquella vertiente cuando muriera y que no señalaríamos su tumba. Podría llevarle muy cerca, pero si me pregunta en qué .punto de la vertiente está, no podría decírselo. ¡Hace tanto tiempo!


  Al mediar la tarde se levantó viento mientras yo ascendía a la cumbre más alta de la montaña en busca de la cueva de Fletcher Christian. Mary, la menor de sus hijos y la única hembra que tuvo, me guiaba. Era una muchacha de diecisiete años, tan hermosa como inocente. Su faldellín de tejido fibroso le llegaba hasta las rodillas y su negra cabellera le caía en rizos por la espalda. Su esbeltez y agilidad sólo eran dables con la vida que llevaba. Su padre no era para ella más que un nombre, pero me dijo que muchas veces subía a la cueva para ver las aves que anidaban a millares en las asperezas del precipicio.


  La cima se extendía a mil pies sobre el mar entre los picachos formando una cornisa de apenas una yarda de ancho, y, de trecho en trecho, se abría por ambos lados en escarpas de espantosa altura; pero Mary avanzaba con paso firme sin un momento de vacilación, mientras yo me movía lenta y cautelosamente, estremeciéndome a la idea de un pie mal sentado. Me esperó muy cerca de la cresta del picacho norte, y me precedió por una cornisa donde apenas podíamos poner el pie. hasta la cueva. No era ésta más que una grieta abierta por los agentes naturales del tiempo en el inmenso peñasco. Tampoco allí encontré el menor vestigio del paso de Christian; pero allí, y sólo allí, comprendí su espíritu altivo, inquieto e indomable. Mary se alejó y me quedé solo, sentado, como él debió de estarlo tantas horas escrutando los horizontes en busca de un bajel que nunca llegó.


  Al regresar por la estrecha cornisa en dirección a la cima, me sentí abandonado. Levanté los ojos al Norte y vi a Mary Christian sobre el pedestal vertiginoso del picacho que se levantaba sobre mi cabeza. Se recortaba limpiamente en un cielo sin nubes, con los brazos cruzados y la cabellera dada al viento. Como si la conocieran y la amasen, una pareja de aves tropicales de blanco plumaje se cernieron girando sobre ella, para alejarse luego batiendo el aire con sus alas. De entre los tristes recuerdos del Bounty surge esta visión de gracia y de belleza, que viene a iluminar mi espíritu con su radiante claridad.
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